去年春天，我写过一篇《说神童》，后来，陆续读了一些港、台及海外有关神童的资料，很受启迪，有些想法，拟再议一番。
先介绍一个洋“神童”的故事：美国一位年轻读者，翻阅旧报时偶然发现一篇关于“神童”的报道，一个三岁小孩，能正确无误地读完整张报纸。消息传出后，前往访问者络绎不绝，目睹该童的表演，无不稀奇。但曾几何时，就再不见有关这位“神童”的报道。这位记者掐指算来，当年的三岁小儿，现在已届不惑之年了。好奇心驱使他费尽九牛二虎之力，终于找到这位“神童”，发现他不过是一位普通的工程师，并无大的建树。耐人寻味的是，此人无限感慨地说：“如果当年不是被人称为神童，备受世人青睐，以致精神上受到很大压力，今天，也许我已是个杰出的学者、教授了，我毕生最大的愿望是跻身学术研究，要那些虚名作甚？”这位洋“神童”的结局，使人联想起王安石的名文《伤仲永》。仲永五岁时诗写得不错，被视为奇才，但在亲友的怂恿下，其父经常让他在众人面前做表演，成了摇钱树。到了十二三岁，仲永便完全成了毫无才气的庸人，连他当年红得发紫时作的诗都忘得一干二净，昔日的颖慧，早丢到爪哇国去了。
这些故事，真让人感到悲哀。唯其如此，香港李沛先生在去年4月8日《明报》上谈神童的文章，题目就叫《神童的悲哀》。这些故事，比起传播媒介对形形色色“神童”的喝彩、称羡，无疑是煞风景的事，有时却也振聋发聩。因为人们的悲哀之处，正是在于“神童”的种种煞风景，是千真万确的事实。李沛先生的文章中，还介绍了这样一件事：美国某大学一位物理教授，曾获得诺贝尔奖。几年前，他找了七八位“神童”，组成少年班，给他们“开小灶”，悉心培养。这些“神童”都是十三四岁至十六岁的中学生，除数学成绩突出外，其他功课平平。在少年班上，他们专修物理、数学，三四年后，这方面的成绩的确优异。但毕业后，虽然校方大力推荐，却没有一所大学肯接受他们当研究生。何以故？搞科研必须有广泛的知识，仅靠数理优秀是难以胜任的。唯其如此，有关方面指出，这些“神童”们要么就从大学一年级开始补课，要么就只好做普通工作，连那位著名的物理教授，也颇受同行学者的非议云云。我国也有少年班。特殊培养的成效如何，笔者未做调查，不便置评。但几年前，我在上海跟某大学一位物理教师聊起此事，他是很不以为然的。此人现在在美国某大学教物理。回想他不以为然的理由，大体上与著名数学家陈省身教授相同，这也是“英雄所见”之一例吧。陈教授前年冬在香港接受《明报》记者采访时，曾语重心长地告诫说：“对任何一位青少年所取得的成绩，都不应作过多宣传，例如‘天才少年’‘神童’等等，这都是有害无益的。每一门学问要取得成功，有如马拉松赛跑，要经过长距离的比试，即使你在前面一段领先，也不等于最后能第一个到达终点。”这些话，发人深思。
我国历史悠久，各种史籍上关于“神童”的记载，不绝如缕。这些“神童”，究竟有哪些根本性的特点呢？台湾学者张大春经过深入研究后，在《小时了了些什么？》一文中，概括“中国式神童的三昧真火”是：“一、和长辈辩难、顶嘴，理直气壮而且不饶人。二、有特殊才艺表现的都是神仙下凡或者和鬼魅有来往。三、所谓才艺，不外乎背诗诵文、写诗作文，其他的五谷六畜可以一概不分，反正孔夫子都能说‘吾不如老农，吾不如老圃’的话，神童又何必去和农家的‘野孩子’抢饭碗？”
如此看来，这些传统的“神童”，对国家、社会实在并无大的用处。至于某些“神童”的第二昧“真火”，分明是骗子伎俩，不值一哂。
我以为：“神童”，并非家、国之祥瑞也。
1988年8月
