强迫自己改变(3)

说来我们是同龄人,50年代开始记事儿,经历过“文革”,教育、志向异曲同工,都有做一番事业的抱负,都经历过生活的磨炼,能严于律己,不在乎一时得失,更看重长远发展。

1993年国家宏观调控,市场迅速萎缩,万科跨地域业务拓展骤然停下,进入收缩调整期。原来订货的数十部广日电梯积压,我们决定退货并按条款接受罚金。潘总接受退货,却不接受罚金,他表示:“市场发生变化,万科退货是迫不得已。我们可以自己消化退货,不要加重万科负担。”广日的经营之道,让万科人深为感怀。90年代中期,万科开始与供货商建立战略合作伙伴关系,广日电梯成为第一批入选厂家。

20多年时间,珠江三角洲企业界多少英雄豪杰轰轰烈烈兴起,又悄无声息衰落,而潘总领军的广州日立和万科一样,正在蒸蒸日上。相逢何必曾相识?

第二天一早爬起来,乘电梯到最高层,通过防火走道,来到酒店大厦平台,俯瞰东京市区。哎哟,什么时候冒出这么多新建筑?日本经济持续不景气,东京市区地价持续下跌,反而促进了老市区的地产蓬勃发展。新大楼一座接一座,真不相信这是经济衰退期规划兴建的埃似乎除了中国,只有柏林、东京能看到这么多建筑塔吊……

接下来是考察安藤忠雄主持规划的神户临海综合开发区,以及他设计的兵库县立美术馆建筑、淡路岛梦舞台。

临海公园,清一色清水混凝土建筑雕塑,令人印象深刻。 兵库县立美术馆清水混凝土、玻璃、镀锌钢构成的展览馆浑然一体,灿烂阳光下,简洁、庄重、淡雅,光影效果强烈。这一天正好是日本文化日,艺术馆里举办凡·高画展。我们的考察目标是建筑物,但我是印象画派的忠实拥趸,没理由错过参观凡·高作品的机会啊!不过却不得不放弃,因为参观市民排队的长龙延续有1公里,没有两个小时时间,根本进不去展馆。

同行的设计师小付介绍:“安藤忠雄是目前日本建筑界声望最高的建筑大师。他是大阪人,自幼家庭贫苦,没有受过正规高等教育。青年时代爱上建筑,靠买建筑书籍自学。60年代流浪到欧洲考察建筑,没有钱,也缺少关系,考察一个建筑作品,往往要比别人费更多精力。正是由于这样的经历,相对一般建筑师,他对考察的建筑有更深刻的理解。

“有拳击技能的安藤靠参加拳击赛挣钱,支持自己的学习,对建筑的热爱近乎疯狂。他身体壮实,属于力量型,而他对欧洲建筑的理解就是力量型,而代表力量的则是欧洲的传统建材——石头。日本的建筑材料却是木材。安藤开始做设计就运用了清水混凝土,但空间布局却仍是日本式的。国际上,最先使用清水混凝土的大师是柯布西耶,他也曾引领流行,但只设计清水混凝土建筑并把清水混凝土运用到极致的,是安藤。他设计的第一个项目就获得1972年日本建筑大奖,一举确立了建筑界地位。

“安藤对清水混凝土施工的要求极其严格。美国得克萨斯州艺术馆的施工达不到要求,一次一次返工。安藤几次往返美国日本,指导施工。他发现,质量达不到标准,除了施工技术外,还有气候原因。得州气候比日本干燥,气温变化也大,混凝土在湿润环境中才能体现它的特质,手摸上去,质感像丝绸,随着温度变化表现出不同的质感。大师对建材的理解和运用,确实令人佩服。”

下一站参观梦舞台,这里原来是采石场,山体挖了个大坑。政府有意把采石场改造成临海公园,安藤中标了。根据他的规划,设计施工前就要先种树,等到施工完成,树就已经长大了。

读书导航