2012年1月1日
第28天，新年。
橙子这次生病身体上的病痛折磨本就难以忍受，而如今住院了这些天，大夫们似乎拿她的病情全无办法，这让她对这家医院越来越缺乏信心。于是这几天，我在陪着橙子的时候，会跟她说一些歪理邪说，我说：“你看，所有事物的发展吧，都是遵从一定的曲线规律的吧，咱们现在是在发烧，可是烧的时间越长说明我们离退烧越近，烧得越高，说明我们可能已经到达了事物发展的顶峰，后面也就该退烧了哦……”每次我说类似这样的歪理，橙子就能开心点，多少能笑出来点：“就你会这么生拉硬扯，什么就事物发展规律，什么就曲线了，大夫都用了那么多药了，我这不还是该烧还烧么。”我就赔笑：“对对，但是你看从辩证法的角度来看，这世界所有的事物的发展啊……”每每到最后，虽然橙子对我的絮叨仍是不以为然，但仍能感觉到积压在她心头的烦闷多少能散去些，而这对我来说就已经足够了。
这次的新年对我们来说没有欢乐，只有焦急的忍耐和等待，医院的病房也和别的工作单位一样，在节假日大多数大夫都会休假，只在办公室留几名资历较浅的大夫值班，而这些值班大夫只负责处理住院病人的突发情况，对于常规诊断和治疗没有任何的帮助。有些病情不是很严重的患者，在节日到来之前就提前办理了出院，毕竟谁也不愿意在四壁苍白的病房中度过哪怕任何一个节日。于是节日的病房没有了大夫们的忙碌，又少了不少病人，显的空荡荡的，这让我们感觉这个新年格外的凄凉。
夜晚的时候，等到在我按摩中的橙子终于睡去，我轻手轻脚地打开病房的门，走到外面的阳台上一个人静静地站着。我们所在的病房在四楼，周围也没有太多较高的建筑，从阳台上看出去能看得很远，新年的夜晚那些灯火似乎比往日里更加明亮和温暖。我裹了裹衣服，阳台上没有暖气，在冬天的夜晚感觉格外的冷，我又怔怔地看着昏暗灯光下自己呼出的热气慢慢消散，就那样一直站了很久。
零点时分，我发了条微薄：“零点，就像看完了一本书，这一年就这样过去了，年与年之间的交替从未像今天这样备受煎熬。病魔如同黑夜来袭，不给人任何喘息的机会；苦难如附骨之疽，挥之不去。但我坚信，这个世界有黑夜就有黎明，而人经历苦难才会更懂生命，我亲爱的橙子，我们一向坚强无比，这一切都会过去，我们，不离不弃。”
