孪生
就像有些数量稀少的动物,它们一生中,可能只遇到同类一次,甚至没有这种幸运,就孤寒告老。我们为何如此相像?无论善意还是急躁,包括羞怯,也包括极尽克制的温柔。你如此了解我,从外在的习惯到隐秘的内心,也许一切,仅仅因为我们太过相似。你的身体里,有我的故乡之味。甚至,我们的梦境在气息上都是相似的,就像采集同一种花酿制出来的蜜浆。
我记得动物园里的禽鸟。几米高的笼子里,集中了各色鹦鹉。有的红,有的绿,有的是一团暧昧的肉色。奇怪的是,它们成双成对地待在一起,一只依偎着另一只倒影中的自己。这些没有照过镜子、不知道自己何等模样的鸟,如何准确寻找到自己的孪生,而没有因审美迷惑而混搭?也许,潜在的,每个生命都知道自己到底是谁,就像黑暗里也知道自己手臂和腿脚的方向……也许,我们只能爱上与自己最为近似的人。
腹部都有一道对称的伤痕,这让我们看起来,像被裁切的连体婴。我想象,孪生子之间必然会分享未来、一生珍惜,因为,当他们在黑暗子宫里像盲人般无视、像聋哑者般不能倾听和言说的时候,就开始了那种分享和珍惜。赤裸相拥,此刻我们就是孪生的胎儿,在黑夜的子宫里,沉默地,丧失重力地漂浮。我们的身体里都有一头害怕孤独的小兽,寻求交颈摩擦的温暖和哺喂。为什么贪恋性爱?因为我们幻想彼此之间连接着一条难以被剪断的脐带。即使离开,我的身体里依然荡漾你留下的涟漪。