一月初的一个早上,我在市场看到有人载来金枣,连枝带叶堆栈了一车,那黄绿交错的果与叶,美得让我站在细雨轻飘、一片泥泞的地上醉心傻笑。满车尚未出售的金光,映着灰暗湿冷的天空,使我想起二十几年前的读书笔记,是读一本画册所抄录的英诗片断─在抑郁中亦有欢欣,就像在枯藤中也有金黄的南瓜。
我本该专心买菜的,却花时间站在车前挑捡整枝的金枣。回家后把一袋果实和几条粗细铅线交给Pony,我说:“帮妈妈做个挂饰吧!”然后,自己急急赶去做别的工作了。
Pony一双巧手把金枣圈绑成好看的挂环,往大门一挂,木头的颜色与果叶的黄绿,协调地合唱出一年初始的欢愉。
过两天,我实在不舍得只一天几次进出大门时才能见到这挂环,马上动手把它移到水槽前的墙上。有光映照时,不只那丰美的颜色使我的厨房与墙边屋角满室生辉,连那枝叶细密复杂的阴影,也充满皮影戏的小小童趣。
我做饭清洗时,常常忍不住抬头多望它几眼;金枣,芸香科。啊!我又想起了杨牧的一首诗。
情诗 / 杨牧(1974年作)
金橘是常绿灌木
夏日开花,其色白其瓣五
长江以南产之,属于
芸香科
属于芸香科真好
花椒也是,还有山枇杷
黄檗,佛手,柠檬
还有你
你们这一科真好
(坐在灯前吃金橘)
名字也好听,譬如
九里香,全株可以药用
受命不迁生南国兮
故事也好听(坐在
灯前吃金橘)后皇嘉树
以喻屈原
你问我属于甚么科
大概是楝科吧
台湾米仔兰,是
常绿乔木的一种,又叫
红柴,土土的名字
树皮剥落不好看
生长沿海杂木林中
也并没有好听的故事
木质还可以,供支柱
作船舵,也常用来作
木锤。凭良心讲
真是土