泥屋

泥屋

泥屋是我童年的家。

泥屋是我遥远的梦。

我生在塞外的泥屋，泥屋是我故乡的摇篮，我是从泥屋里走出来的孩子。

泥屋便是用土坯垒就的屋子，她似乎属于贫寒，泥屋泥得土里土气，泥屋里说的是土话，泥屋里的人面对的是土地和庄稼。

我的啼哭是从泥屋开始的，我家的泥屋前面有宽阔的院落，设有栅栏，里面种满了土豆和向日葵。夏日里，当淡白色的土豆花和金黄色的向日葵遍地开放时，也有成群蜜蜂来采花酿蜜，那时，我曾感觉，泥屋的人家并不贫穷。

离开故乡愈久，对泥屋那种特有的怀念也就愈深。

泥屋绝没有高楼大厦的巍峨与豪华，它朴素且结实。当父亲领着我们举家迁移，以几百元的价格将泥屋出卖给乡人时，我曾泪水朦胧，在远去的车上，留给我的越来越远的是天空下那低矮的泥屋。

我想，故乡有多种的语言，袅袅炊烟是向天空诉说的语言，父辈躬耕的身影是向大地诉说的语言，而泥屋，在我的心里，也是一种亲切而温馨的语言。

1992年11月