我的想象力很活跃，因为我少儿时期大多数时间是独自度过的。既然我已经在我第一次比赛中获胜，又下定决心要当一名钢琴家，我再也不想上学了。我不喜欢幼儿园的课程或老师。而且每次我想早点回家练琴，他们总不让我走。他们不理解我。我那时是个怕羞的小男孩，离了家就总感觉不自在。但我不能一个人单独待在家里。爸爸和母亲两人都上班。母亲的产假很长——在那个年代你能带薪休一百天，但产假过后，母亲又回到单位继续做她的接线员。非常幸运的是，我的太姥78岁的高龄还专门从丹东来到沈阳，照顾了我三年，让我一生难忘。虽然太姥能管我个半天，但我确信自己一个人待着没问题，于是想出这么个主意。
我对父亲说：“你拿一台录音机，早上你和我妈出门前把录音机给开上。我一整天都会好好练琴。回家时，你一查录音机就能证明我说到做到。”
父亲觉得这个主意不错，因为这样我就能多出时间来练琴了。我喜欢这个主意，因为这样我就不用上学了。在钢琴前，我从来不会像在教室里那样觉得怎么样都不得劲，即便是在苦练难度极高的曲子——就像车尔尼的曲子，写出来好像专门是为了逼疯演奏它的钢琴师。母亲的工作还有上班的时间比较容易灵活控制，她就时不时地回家来看看我。每次她回来的时候，我总是坐在钢琴前，就好像是给栓在那儿一样。尽管白天一人在家，我一点也不害怕。坐在琴凳上，征服困难的曲目，让我觉得一切都在我掌握之中，让我觉得彻底的安全。无论如何，我生活在一个戒备森严的军事基地里，会出什么事呢？
但是因为我大多数时间都是一个人待着，我天生的害羞变得给厉害了。到该上小学的时候，我没办法再留在家里了，一想起要回到教室上课，我就紧张极了。我非常不善于和其他孩子相处，绝大多数时间是独来独往。这也是为什么每天午饭期间我一路跑回家去练琴时总是很开心。父亲为我列了一张作息时刻表，里面留出的娱乐时间少之又少：
早晨5点45分起床，练一小时琴。
7点整上学。
12点回家吃午饭：15分钟吃饭，45分钟练琴。
放学后练两小时琴，然后吃晚饭。
晚饭吃20分钟，这20分钟里我可以看动画片。
晚饭后练两小时琴。
然后写作业。
