我开始写那篇小说时,并不知道里面会有一个有一条木腿的博士。有天早上,我在写两个我较熟悉的女人。我给其中的一个安排了一个有条木腿的女儿,我又加了个推销《圣经》的人物,我当时并不知道他在小说中将会干些什么。我不知道他会去偷那条木腿,直到我写了十几行后才有了这个想法。但这个主意一形成,一切都变得那么必然。
有一次,我坐下来,最终写成一篇很不错的小说。刚开始,我只有开头的一句话:“当电话铃响起的时候,他正在吸尘。”接下来的几天里,这句话在我脑子里转来转去。我能从骨子里面感到那句话是一个故事的开头,如果我能有时间的话,哪怕只有十几个小时,我会写出个很好的故事。我终于在一个早上坐了下来,并写下了那句开头。很快,其他句子接踵而至。就像我写诗时那样,一句接着一句。不一会儿,一个短篇就成形了。我知道我终于写出了一个我一直想写的故事。
不管你想不想当作家,写作都能帮助你思考,写的这个行为就能够改变你的思维。它不仅是弥补思维的工具,也许还是改变你生活的一种方式。这也许就是为什么那些优秀的思想家都是不俗的作家的原因。比如我国古代的孔子、老子以及西方的苏格拉底、柏拉图、马克思。一旦你开始行动起来,你的思维就会发生改变。好的行为不仅会带来好的结果,还会带来好的思维方式,从而改变一个人的生活。我一直倡导“只需去做,生活就会改变”“去做的屌丝才有逆袭的可能”, 就是因为这个原因。
四
除了行为你还要当心自己的语言。
多年前我交过一个男朋友,和他在一起,我发现他的口头禅不是“生活真没意思”就是“生活真无聊”。每一次他说“生活真没意思”的时候,我都要在心里说上十遍“生活真有意思”;他说“生活真无聊”的时候,我都要在心里说上二十遍“生活真有趣”。按照现在流行的说法,我就是在用自己的正能量去对抗他的负能量。隔三岔五地要去对抗负能量是很花气力的一件事,我常常觉得好累,再也不爱他了。这段感情并没有持续多久,发展到后来我就产生这样一种感觉:跟这个人在一起真没意思,真无聊。最后我们就分了手,成了彼此的前男女朋友,再也没有联系。(这里啰唆一句:“前男友”谐音“钱难有”,这是一种多不吉利的生物啊。奉劝那些还和前男友保持联系、偶尔见个面、吃个饭暧昧不断的女人醒醒吧,不要再浪费时间啦!)
这段短暂的恋情让我获得两点认知:一是让我认识到有怎样的人就会有怎样的生活,只有无聊、没意思的人,没有无聊、没意思的生活;二是要小心你的语言,你的语言会影响你的思维,你的思维又会影响你的生活。
有的情侣在最初相识的时候都懂得假装,使得自己在恋人眼中更完美一些,但是后来随着交往的深入,他们彻底放弃最初的假装,忘记自己最初良好的行为和语言,充分暴露自己的缺点,期待对方能够完全接受自己。同时,他们又不愿意自己先改变,或者先接受对方的缺点,而是强迫对方改变,于是从亲密恋人变为了仇人。其实他们不是仇视彼此,而是仇视那些不好的行为和语言,真正的敌人也不是对方,而是造成彼此恶性循环的行为模式和语言表达方式。假设我踩了你一脚,你痛得“哎哟”一声。我如果说:“我才轻轻踩你一脚,你却假惺惺地大叫,装得那么痛似的。”你一定心里不爽,极有可能越叫越大声。如果我说:“哎呀,真对不起,我这一脚踩得太重了,你一定很痛吧!”你可能就会说:“没关系。”所以情侣或者夫妻之间适度地假装,即便在一起多年也不放弃完善彼此关系的努力,也懂得偶尔像最初一样做一些有爱的行为,说一些有爱的语言,会让彼此的感情更加深厚,关系更加稳定。我想这就是那些婚姻幸福的人所说的“幸福的婚姻就是用心经营”包含的意义,它是一种持续不懈的努力精神。就算是假装那又如何,更何况有人愿意为你假装一辈子。假装也能成就真爱,就像《巴黎,我爱你》中那个人,所以你要相信假装的力量。
我说要相信假装的力量不是教你虚伪,我真正表达的是请你相信行为的力量,相信语言的力量,即便这行为并不是你真心实意做出来,这语言不是你真正想说的,只要这个行为和语言具有正面的力量,你就获得正面的改变。我们的思维和情绪如果被正向的行为和语言持续影响,那么就会形成我们的习惯,习惯久了就会变成性格。比如遇到一件痛苦的事情,除了感受到痛苦,我们还习惯性地会思考从痛苦中我们获得了什么经验和教训,有什么其他的教益,懂得从两个方面看问题;长期如此,我们就会形成乐观、积极、坚韧、稳定的性格,而拥有这样性格的人生活总会比较快乐和幸福一点,命运也会与之前不同。有句话说得很有道理:当心你的语言,它们会成为你的行动;当心你的行动,它们会成为你的习惯;当心你的习惯,它们会成为你的性格;当心你的性格,它会成为你的命运。
我说要相信假装的力量不是让你耍手段,我只是用自己的经验告诉你如何去完善和改变自己。人和其他动物很大的不同在于能够通过不断学习来改变和完善自己,矫正自己不好的行为,不断重新塑造自己,修正自己的心灵地图,渐趋成为一个更完美的人(虽然永远无法达到完美,但是努力追求完美这一过程就显得非常动人和可贵,也让努力者受益匪浅,人类文明才得以不断进步)。