朋友们:
你们好!我在滇藏交界的梅里雪山脚下,向大家问好。
首先向各位道歉,特别是北京和上海的朋友,因为先前我一直跟大家说要去越南等地周游。
实际的情况是:我正在巨大的冰川脚下的一所小学里当乡村教师。这是我酝酿了近一年的计划,因为始终担心自己是否能够成行,所以就一直跟大家托了个词。
日子很平淡,很清净,我也乐在其中。每天教书,烤火,喝酥油茶。学校里有二十六个小学生,从一年级到四年级,加上我一共有三个老师,两男一女。我住在学校里,和另外一个男老师挤一间宿舍。学校是个二层的木板楼,一楼是教室,二楼除了一间四年级的教室外就是两间老师宿舍和厨房。平时我们三个老师就在学校里烧火做饭。这里没上下水,日常用水都直接用山上化下来的雪水。碰到雨雪的时候水很浑。厕所就麻烦点,我们刚大修了一下,把山上的水引过来,以便自动净化。这个星期我刚和学生把厕所后边的一小块地平出来,浇了粪水,准备天气再暖和一些就种点蔬菜,也算是自我循环,自产自销吧。
学校的楼旁边就是山上的雪水化下的溪流,水很冷。每天我就听着流水的声音入睡。应了韦应物的句子:门对寒流雪满山。
这些日子山上一直在下雪,山下则下雨,路塌方了,电也停着。前天刚刚来电,我算是重见光明。
学生们都很可爱,也很让人生气,特别是他们不写作业的时候。最大的问题是语言。因为这里是藏区,村里的人都是藏民,包括学生在内,汉语水平实在让人头疼。
村里有不少桃树,已经有一些好出风头的桃花零零星星地开起来了,估计下个星期就会粉红一片。头顶上是垂直绵延三千多米的冰川,昨天雪已经积到我的大腿了。我还没时间往上多爬爬,不过机会有的是。出村口不远,就是澜沧江。正值枯水期,江水蓝汪汪的,悠悠地从山间流过去。
今年是梅里雪山的本命年,而且是六十年一次的水羊年,真正的本命年。因为梅里雪山的主峰卡瓦格博是整个藏区最重要的神山之一——和西藏阿里地区的冈仁波齐同样的显赫。所以今年从藏区各地来朝圣和转山的人非常之多。我在这里几乎每天都能看到成批的藏民风尘仆仆地坐在卡车的翻斗上,满脸兴奋,唱着歌进山。
我每两个星期会进城一次。这里到县城大概要坐近两个小时的车。碰到下雨塌方可能就没车了。进城的感觉还是不错,可以买点东西,上个网。最关键的是可以洗个澡。所以,朋友们,你们每次收到我的信,肯定是我心情很好的时候,因为我刚刚洗过两星期一次的热水澡。
再次向大家问好。
马骅
2003年3月16日