小说中的人物对于批评家也许更管用，因此人物是属于别人的。但语言，却永远是属于作家自己的。如果你真的充满追求和幻想的话，你的语言所能到达的地方，别人一定无法企及——你一个人在那儿恣肆欢喜，放浪形骸，享受着持久的愉悦。作家总是在寻求自己语言的边界，远离他人，开拓自己驰骋的疆土——这个世界将从此是属于他的。作家因语言而存在，因语言而永生。在无语相对的哑人似的写作途中，语言却铿锵有声，如天外仙乐。语言是他唯一的陪伴、唯一的恋人，是他疯狂追逐的对象。在如沙漠荒野似的书桌前，作家啜饮语言的甘泉——那里鸟语花香，柔美多汁。语言是作家的后花园，在这片秘不示人的地方，他想方设法地栽种着他的奇花异草。假如他对语言有着不可遏制的占有欲，有着强烈的自信和原创能力，假如他确实是上帝派来的语言的信使，他必须忍受小说对自己掠夺性的开采和滥权。他在那神示的煎熬和翻滚中意荡情迷，精鹜八荒，纵欲无度。可是他丰姿卓然，美目盼兮，风流盖世——语言让他具有如此优良的品性、高蹈的才情。
语言与其说是小说的重要元素，不如说是小说的全部尊严。
