一条条没有名字的路从一个个没有门牌号的小屋边经过。有些窗户挂着绵羊皮,好像已经准备好过冬了。大门上方那些驼鹿角进入车前灯的光线时显得又白又大。小屋都高高地建在成排的粗圆木上,屋下黑乎乎的区域里,放在那里的杂物的影子在移动着。顺着林边修建的飞机跑道成了一块在汽车灯光中越来越细的石子地,很是空旷,两边夹着低杆红色标志灯。一条没有主人的狗瞪着发亮的眼睛从它的地下洞窟中伸出脑袋。这是一片被遗弃的移民地,美国联邦公路网中没有一条公路通这里,也不通船。要来这里,只能乘坐小型飞机。然而这里却有许多又窄又短的小路伸入原始森林,直通到一片片沼泽地,而那里也就是路的尽头。每户人家至少有一辆汽车,即使再短的路,住在这里的人也要开上车,在灌木丛之间快速拐来拐去,将从未干过的道路上的泥巴甩向树干和小屋的墙壁。这个偏远之地虽然平平展展,却拥有所有自己的物体、植物、动物和人,每天都会重新变得毛糙,像骨质一样,轮廓清晰分明。“印第安女人”(索尔格在心中总是这样称呼她,即使在她身边时也是如此)就是在这样一个地方出现在他的面前,身上透着迷人同时又泛着冷光的圆滑——好像这“圆滑”就是她经久的美称。
当时,夜晚还从未真正黑起来,在与超市相邻的酒吧里,她邀请了他去跳舞。她那宽宽的、与众不同的秀美身子(他不知道跳舞时该将双手放在何处)为他示范着各种动作,首先让他感到惊异,并且以一种他自己不大喜欢的方式刺激着他。与此相比,她倒觉得他身上的一切似乎都平平常常,或者说她至少是忍受了他。她的光滑具有诱惑力,她的宽容具有传染性。
关于她与这个外地人的关系,不应让部落成员们——其实几乎已不再有部落,有的只是听着卡带音乐、喝着啤酒、坚守在一个个小屋中的人,而他们屋后的森林里就是那些古老墓地的巨坟——得知任何风声:不然的话,作为卫生部门聘任的、独自掌管着该聚居地储备药品的护士,她也会失去自己族人的信任,“身上沾上了味儿”,“她的脸蛋中会蹦出青蛙”,给村子传染种种神秘的疾病,因而她本人必定会死于“一把石头剪刀”。和众多居住在这种纬度上的人一样,她丈夫不会游泳,一次在河里捕鱼时淹死了。她反复做着一个梦,她把他从水中拽出来了,却是一个装饰着羽毛的木制面具。
她的屋前竖着一个高高的图腾柱,在汽车灯光中色彩斑斓,柱子边靠着她两个孩子的自行车。透过没挂窗帘的窗户,他首先看到的是她那圆圆的额头,这意味着一种亲热的欢迎。于是他根本没等她的信号立刻就走了进去。他确信孩子们已经睡着了。
一个孩子在甜甜的睡梦中就像没有性别,松松地咬着另一个熟睡的孩子的胳膊肘。这个硕大的空间半明半暗,但却不黑,好像与其余空间分离开来了,一个只有他们才能进入的营地,屋外夜色中摇曳的灌木丛的影子在它的墙壁上蹿来蹿去:尽管如此,他——注视着她,顺从她,决心化作她美妙的机器(就像她化作他的一样),与其说使她“幸福”,倒不如说分享她那更为持久的骄傲——并没有把自己看成骗子,而是看到那个无可避免的、根本无须由他承担责任的欺骗行为的事实。