如果让我来说中国知识分子的罪状,我也能举出一堆: 同类相残(文人相轻),内心压抑,口是心非,……不过这样 说话是不对的。首先,不该对别人滥作价值判断。其次,说话 要有凭据。所以,我不能说这样的话。我认为中国的知识分子 只在一个方面有欠缺:他们的工作缺少成绩,尤其是缺少一流 的成果。以人口比例来算,现代一切科学文化的成果,就该有 四分之一出在中国。实际上远达不到这个比例。学术界就是这 样的局面,所以我们劝年轻人从事学术时总要说:要耐得住寂 寞!好像劝寡妇守空房一样。除了家徒四壁,还有头脑里空空 如也,这让人怎么个熬法嘛。
在文学方面,我同意王先生所说的,中国作家已经痞掉 了,从语言到思想,不比大众高明。但说大家的人品有问题, 我认为是不对的。没有杜拉斯,没有昆德拉,只有王朔的调侃 小说。顺便说一句,我认为王朔的小说挺好看,但要说那就是 modern classic,则是我万难接受、万难领会的。痞是不好 的,但其根源不在道德上。真正的原因是贫乏。没有感性的天 才,就不会有杜拉斯《情人》那样的杰作;没有犀利的解析, 也就没有昆德拉。作家想要写出不同流俗之作,自己的头脑就 要在感性和理性两方面再丰富些,而不是故作清高就能解决问 题的。我国的作家朋友只要提高文学修养,还大有机会。就算 遇到了挫折,还可以从头开始嘛。