专家耸了耸肩膀。“不知是谁在今天下午写的。”他说，“早晨还没有。”
“这个我们是晓得的。”将军说道，“但我们只想知道，你们政府是怀着什么目的唆使人干出这种可耻的挑衅勾当。”
“我看这没有任何可耻。”专家心平气和地说道。
神父掏出笔记本，记了一点什么，显然，他是在抄墙上这句话。
“这怎么会不是可耻的勾当？”将军说道，“在战争阵亡者的坟地围墙上，竟然写了一句这样的话。我要把它当作一个问题。这是一种严重的挑衅，一种丑恶的姿态。”
专家敏捷地回过头：“二十年前你们把法西斯标语挂在我们被绞死的同志们的胸口上，而今您又为这么一句肯定是某个小学生写的普普通通的话大发雷霆。”
“我们不讲二十年前的事。”将军把话打断。
“归根结底这是一个普遍的真理。”
“我们不讲二十年前的事。”
“您经常讲希腊人和特洛伊人，为什么不喜欢我们讲二十年前的事呢？”
“这种谈话是没有尽头的。”将军说，“这里的风太大。”
他们三人迈着急促的步子朝汽车走去，开车门的声音接二连三地响得很急、很大，如同降了一阵冰雹。司机启动了发动机。可是没走五分钟，在村口的木桥另一端，有一辆马车掉了一个轱辘，把路给堵住了。两个农民正围着车，前前后后地忙活着。
“请你们原谅。”其中的一个农民对下了车的阿尔巴尼亚专家说道。
“没关系。”
这时候，几个农民正为安车轱辘使劲儿。一个农民向专家问道：“你们是哪儿的？”
专家回答了他的问话。
“我们听说了你们为什么要到这儿来。”农民说，“今天全村的妇女都在议论你们这项工作。大家一看见汽车，话匣子就打开了。”
“推一下，鬼轱辘。”另一个农民一边推车轱辘，一边喊。
“大家说他们要掘开墓挖出外国军人，把他们运回自己的国家去。”农民口气和缓地接着说下去，“不过，听说他们还要把被打死的国民阵线分子和那些军人一起挖出来，把他们运到太阳的背面去，送到外国。这是真的吗？”
专家笑了。
“我们是这么听说的。”农民说，“这些家伙，死了也让他们跟敌人在一起吧，就像活着的时候那样。他们活着时是盟友，死后的今天还是盟友。人们都这么说。”
专家又笑了。“不是真的。”他说，“谁也没想过把被打死的国民阵线分子带走。”
“推一下这个鬼轱辘。”另一个农民再次喊道，轱辘没安住。
远处传来了狗叫声。一个人手提红灯从平坦的田野里朝这儿走来。红灯的光亮好似受惊似的左右摇晃，跳跃不停。
“晚上好。”
“晚上好。”
“你们的车轱辘掉了？”提着红灯的人把灯举起来说，同时惊奇地扫了小轿车和外国人一眼。
“正像你看见的那样。”一个农民说。
一阵寂静。
“你们从牛圈那边来吗？”另一个人问道。
“从牛圈那边来。”
这个人稍站片刻，然后说了声“晚安”就走开了。他手中的红灯射出斑驳的光影，花花点点地照在路旁静悄悄的草垛上。
继续传来狗的叫声。
“你常干这种差事吗？”农民向专家问道。
专家点头作了肯定的回答。“干了一些时候了。”稍过了一会儿他说。
这个平原上的农民深深地喘了一口气：“这工作太繁重了。”
汽车司机用口哨吹起一首时下流行的歌曲。
“推一推这个鬼轱辘！”
