“你长大了，我又为你的婚姻操心，我总怕你找不对爱人，会一辈子受苦。但你认定了的事，别人是改变不了的。你偷出户口本去登记，那时候我很生气，觉得我辛辛苦苦地养大了你，而你却不听我的。可我又想，是我怕你以后没有自信，不能适应这个社会，特意把你培养成个性很强的孩子呀。后来，我看这世界上除了我对你好，就是利利对你好了。虽然你跟着他受了不少苦，可你们的感情是很深的。俗话说钱是人挣的，可感情是金钱买不来的。后来我才觉得，你当初的选择是正确的，你是看上了利利这个人。你小时候，我就培养你要做个坦白实在的女孩，你做到了。我看着你的家庭和事业都很成功，我真的放心了。我相信利利会一辈子对你好的。我唯一不放心的是，至今你们还是没有自己的房子。好好工作，争取早点买到自己的房子。我因为带你，很早就退休了，没有攒下多少钱。我死后攒的钱都留给你，这点儿钱买房子是杯水车薪，但这是我的心意，也算是姥姥最后给你们出点儿力了。”
听着姥姥的话，我已经哭成了泪人。为什么我小时候，姥姥总是让我自己去买东西，去公园，去找学校等等。那时我总是怪姥姥狠心，我也好奇姥姥总说她去买东西，但她的东西总是没买回来。我曾经想过多个答案。我认为姥姥去买的东西是这个世界上没有的呢。我曾经一个人找不到回家的路在大街上哭的时候，是姥姥第一个出现了；我曾经因为看不见路而摔倒，在地上哭的时候，是姥姥第一个出现在我面前；我曾经认为姥姥是千里眼，她能看见咪咪遇到困难了。我曾经好奇为什么姥姥会叫我用耳朵听着走路，她也能看见，她怎么知道盲人是怎样生活的呢，原来她交了盲人朋友。我曾经怪姥姥不去学校接我，因为同学们都是家长去接的。我明白了，我都明白了！
我早就听说过，病重的人对惦记的事放心了，那她就走得快了，我知道姥姥已经对我放心了，她也快走完她的人生路了。我真有些后悔，为什么让姥姥放心，我干什么要做得很好，我真希望姥姥对我不放心，那样她就能多活几年了。姥姥说：“咪咪，回家休息会儿吧，我这里没事。如果你累病了，还怎么来看我呀？”我确实有点坚持不住了，我怕姥姥看到我晕倒，那样姥姥会很着急。我跟姥姥说：“我明天来看您。”就跟利利走出了医院。我坐在出租车上，心好像被挖了一块似的痛，我渐渐地失去了知觉。我醒来时，发现躺在离家不远的医院里。利利说，快到家时，我晕倒了，他就把我送到了医院。我这才发现我手上扎着针头，在输液。我已经几天没好好吃东西了，但一捧起饭碗，就会想起姥姥。姥姥如果知道我病了，她是吃不下饭的，一想到这儿，我就吃不下去了。突然我有种异样的感觉，我说：“利利，咱们去看姥姥吧。”利利说：“不是刚回来吗，明天再去吧。”我说：“不行，我现在就要去。”利利没有说话，出去找来护士。护士说：“还有半瓶液呢，就拔了吗？”利利点点头。我们打车到了姥姥住的医院，看见病房里有好几个医生正在抢救姥姥，我眼泪像断了线的珠子，我为姥姥祈祷，我盼着能出点奇迹。一会儿姥姥恢复了呼吸、心跳，但她只能平躺了，医生说已经是植物人了。我知道植物人意味着什么，我慢慢地给姥姥洗脸擦身体，我突然摸不着姥姥脸上的皱纹了，姥姥的脸变得很光滑。姥姥已经很瘦，有点不像她自己了。
我没有思维能力了，机械地做着一切。医生虽然还在尽力抢救，但监护仪上显示的心电图的波形还是渐渐地成了一条直线。姥姥在医院住了二十三天，2002年1月13日晚上11点32分，我亲爱的姥姥走了！
我接受不了这个残酷的现实，我哭得天昏地暗，我不相信姥姥真的离我而去了。姥姥一辈子都是任劳任怨，为我活着，她这一辈子活得太累了！
