讲演

e 件:安 "你是来找我同去昕讲演吗?" "不错，去不去?" "吓!我不是个‘智识欲\'极旺的青年，这么大风一一就是无风，我也不愿意去的。 我想你也不一定是非昕不可，尽可在我这儿谈一会。我虽然不是什么名人，然而我的嘴 2 却是还在 。 刚才我正在想着讲演的意义 ， 你来了 ， 我无妨把我所胡思乱想的讲给你昕。 讲得自然不对，不过我们在这里买点东西吃，喝喝茶，比去在那人丛里钻个空位总好 点吧。" 来客看见主人今天这么带劲地谈着，同往常那副冷淡待人的态度大不相同，心中就 想在这里解间也不错，不觉就把皮帽围巾都解去了。那房主人正忙着叫昕差买栗子花生， 泡茶。打发清楚后，他又继续着说 2 "近来我很爱胡思乱想，但是越想越不明白一切事情的道理。真合着那位坐在望平街 高塔中，做 《平等阁笔记》的主笔所谓世界中不只‘无奇不有\'，实在是‘元有不奇\' 。 4 Carlyle 这老头子在 Sartor Resartus 中 《 自 然的超 自 然主义 » (Natural Supernaturalism) 一章里头 ， 讲自然律本身就是一个不可解的神秘 ， 所以这老头子就觉得对于字窗中一切 物事都糊涂了。我现在也有点觉得什么事情我都不知道。比如你是知道我怕上课的，自 惨 然不会爱听讲演。 然而你经过好几次失败之后 ， -点也不失望，还是常来找我去昕讲演， 这就是一个 Haeckel的 《宇宙之谜》所没有载的一个不可思议的事。哦!现在又要上课 静静 了 ， 我想起来真有点害怕 。 吓 ! 真是一年不如一年了 ， 从前我们最高学府是没有点名的 ， 我们很可以自由地在家里躺在床上，或者坐在炉边念书。自从那位数学教授来当注册部 主任以后，我们就非天天上课不行。一个文学士是坐硬板凳坐三了千多个钟头换来的。 就是打瞌睡，坐着睡那么久，也不是件容易事了。怕三千多个钟头坐得不够，还要跑去 等穆稳步伊二νF 糙呼酝E 品 三揣院瞅大礼植堂， 师大风雨操场去坐 ， 这真是天下第一奇事了。 所以讲演有人去昕这事 ， 我/们 抓着头发想了好久， 总不明白 。 若说到‘ 民国讲演史\'那是更有趣了 。 自从杜威先生来 华以后， 讲演这件事同新思潮同时流行起来。 杜先生曾到敝处过，那时我还在中学读书， 也曾亲耳听过， 亲眼看过。印象现在已模糊了， 大概只记得他说一大阵什么自治，砖头， 打球，……后来我们校长以‘君子不重则不威 \' 一句话来发挥杜先生的意思。那时翻译 是我们那里一个教会学堂叫做格致小学的英文先生 ， 我们那时一面听讲，一面看那洁白 冯主 的桌布，校长的新马褂，教育厅长的脸孔， 杜先生的衣服……我不知道当时杜先生知道 不知道 How we think。 跟着罗素来了 ， 恍惚有人说他讲的数理哲学不大好懂。 罗素去 了 ， 杜里舒又来。 中国近来 ， 文化进步得真快 ， 讲演得真热闹，杜里舒博士在中国讲演 ， 有十册演讲录。 中间有在法政专门学校讲的细胞构造 ， 在体育师范讲的历史哲学，在某 女子中学讲的新心理学……总而言之普照十方，凡我青年，无不蒙庇。所以中国人民近 来常识才有这么发达。太戈尔来京时，我也到真光去昕。他的声音是很美妙。可惜我们 (至少我个人) 都只了解他的音乐 ， 而对于他的意义倒有点模糊了 。 " 自杜先生来华后，我们国内名人的讲演也不少。我有一个同学他差不多是没有一回 没去听的，所以我送他一个‘听讲博士\'的绰号，他的‘智识欲\' 真同火焰山一样的热 3 烈。他当没有讲演听的时候只好打呵欠，他这样下去，还怕不博学得同哥德、斯式林堡 一样。据他说近来很多团体因为学校太迟开课发起好几个讲演会，他自然都去听了。他 听有‘中国工会问题\'，‘一个新实在论的人生观\'，‘中外戏剧的比较\'，‘中国宪法问 题\'，‘二十世纪初叶的教育\'……我问他他们讲的什么，他说，‘我听得太多也记不清 了，我家里有一本簿子上面贴有一切在副刊记的讲演辞，你一看就明白了。\'他怕人家记 得不对，每回要亲身去听，又恐怕自己听不清楚，又把人家记的收集来，这种精益求精 的精神，是值得我们模仿的，不过我很替他们担心。讲演者费了半月 工夫，迟睡早起， 等 茶饭无心，预备好一篇演稿来讲。我们坐洋车赶去听，只恐太迟了，老是催车夫走快， 车夫固然是汗流泱背，我们也心如小鹿乱撞。好，到了，又要往人群里东瞧西看，找位 军 子，招呼朋友，忙了一阵，才鸦雀无声地昕讲了。听的时候又要把我们所知道的关于工 会，宪法，人生观，戏剧，教育的智识整理好来吸收这新意思。讲完了，人又波涛浪涌 警 地挤出来。若使在这当儿，把所听的也挤出来，那就糟糕了 。 "我总有一种偏见:以为这种 Public- lecture- mania 是一种Yankee- disease。 他们 锦 餐露 同我们是很要好的，所以我们不知不觉就染了他们的习惯。他们是一种开会，昕讲，说 笑话的民族。加拿大文学家 Stepken Leacock 在他的My Discovery of England 里曾说过美 道摩 国学生把教授的讲演看得非常重要，而英国牛津大学学生就不把 lecture当作一回事，他ρ现J 伊 锣 /芽~~义掌太师精品舅寨宇L 、. 1 又称赞牛津大学学生程度之好。 真的我也总怀一种怪意思 ， 因为怕挨骂所以从来不告人 ， 善良 今日元妨同你一讲，请你别告诉人。我想真要得智识，求点学问，不只那东鳞西爪吉光 片羽的讲演不济事，就是上堂听讲也无大意思。教授尽可把要讲的印出来，也免得我们 @ 天天冒风雪上堂。 真真要读书只好在床上 ， 炉旁 ， 烟雾中 ， 酒瓶边 ， 这才能领略出味道 来。所以历来真文豪都是爱逃学的。至于 Swuft的厌课程， Gibbon 在 自传里骂教授 ， 那 又是绅士们所不齿的， . , 他讲到这里，人也倦了，就停一下，看桌子上栗子花生也吃完，茶也冷了。他的朋 友就很快地讲2 "我们学理科的是非上堂不行的。" "一行只管一行，我原是只讲学文科的。不要离题跑野马，还是谈讲演吧，我前二天 看 Me Dougall 的 《群众心理» ， 他说我们有一种本能叫做 ‘爱群本能 ， (Gregarious in stinet) ，他说多数人不是为看戏而去戏院，是要去人多地方而去戏院。干脆一句话，人 是爱向人丛里钻的。你看他的话对不对?" 他忽然跳起，抓着帽和围巾就走， 一面说道: 4 "糟!我还有一位朋友，他也要去三院瞧热闹，我跑来这儿谈天，把他在家里倒等得 慌了 。" 建费 露 毒者 曹营 e .el梁遇春精晶集 . .. w 塌\'