套报合伙人(1)

很久以前的一个晚上,在虎坊路某个小餐馆,五个血气方刚的小伙子坐在一起,除我以外的四个兄弟是帆,亮子,Jacky,老毕。我们身上的西装外套多少掩盖了一些身上没装多少钱的窘状,刚刚结束一天的工作,也许还有那么一点点社会新鲜人的成就感,我已经吃完了一份肉丝炒年糕,他们吃的都是鸡腿套餐,然后我们还喝了两大扎啤酒。

我们刚刚查过工作一个月之后银行卡的数字,2后面三个0,多一个零都没有。

我喝了一口啤酒,然后有些醉醺醺的问出一个演讲开篇式的问题—你们有梦想吗?

五个20岁出头的年轻的脸庞有些迷茫,可此刻眼神坚定。

多年以后,电影院,一部叫《中国合伙人》的电影落下字幕,我在《光阴的故事》背景音乐里微笑,没有眼泪,忍住了。

各分东西的我们也曾经是合伙人,套报合伙人。

一家新成立的报社带着梦想来到了北京,我们刚好是第一批新进的员工,阴差阳错,我们被分在一个叫推广部的部门。也许你不明白推广部是一个什么组织,我们也不明白,入职时我们都认为是策划、企划之类,单纯可爱、傻气十足的几个小伙子。

具体来说,推广部隶属发行,是一家报社除采编、广告之外很重要的一部分,但它实际的意义在于,通过零售、征订等各种方式把报纸推销并派送出去。

我们几个潇洒帅气的男孩儿,打扮得雄姿英发,穿着西装革履上班,得瑟的在大办公室巡查美女,然后被广告部的人嘲笑为推广乡村F4(老毕不在其列,他相对低调),还有告发我们冒充报社领导晃点儿的,我一脚啊,有这么年轻的报社老总吗?

帆是标准的小帅哥,利落的短发、精致小脸,被誉为林志颖,Jacky因那忧郁的眼神被称为梁朝伟,老毕之所以叫老毕,就是因为他长得比较老,还且长得像极了央视的毕老爷。亮子长得比较个性,乍一看,有点儿像盲流般的许巍,其实心底柔软善良。

建报伊始,被许诺的宏伟蓝图都是忽悠出来的乌托邦,我们梦想来干一番大事业,至少要有些精彩的策划和活动,可人在发行,身不由己,建报大会一结束,我们就被派到街上去发免费报纸,微笑的被拒绝或接受,假装优雅帅气的转身,然后继续。

没过多久,我们就被指派了另一项重要的任务:套报。

名词解释—套报:把印好的报纸两面一页套在一起变成完整的一摞,是报纸发行员的基本技巧。

我们,是来套报的?

没错,在此后的一段岁月里,我们经常和一摞摞报纸为伍。

读书导航