第一次回国(4)

出来后见到了黄老先生,同他一起去接我的还有一个女孩,是他的晚辈亲戚,也是学中文的。他们把我送到旅馆住了下来,我就跟黄老先生说了机场的事,黄老先生说没关系,明天我带你到中国旅行社,他们总会有办法的。第二天,黄老先生陪我到了中国旅行社,我跟他们说,我的证件被扣下了,要求我二十四小时就走,可是我要带给国内亲友的东西还没有买好,还要办入境的手续,来不及呀。中国旅行社的那个人说,不要紧,你明天过关时只要交些罚款,他就会放你过去,绝不成问题。但我还是不放心,我怎么知道到时候我能不能过去呢!我就要求中国旅行社的人明天陪我去,他答应了。因为我是第一次回国,想要给家里买一些东西,黄老先生就陪着我去了裕华商场,一般香港人到大陆去带东西,都是到那里去买,我还特意给我自己买了一套人民装。那时国内电视极少,我还买了一台电视带回去。从香港入境在罗湖过关,果然是过了期限就是要罚款,交了钱就没事了。可是所有的人到罗湖都要下车,我给家里带了很多东西,所有的东西都要自己拖过去,走过那一段才能再搭大陆的车,真是累死了。那时检查很严格,他们有一个大房子,所有的东西都要打开,什么都给你翻了。我也五十岁了,一个人把行李搬过去,一件一件打开检查然后再装好,费了很大劲,真是累。过关以后,中国旅行社就安排我在广州住了一夜,第二天坐飞机回到了北京。

飞机到达北京已经是晚上掌灯的时候,那时灯火还没有现在这么亮,我在飞机上远远看见稀稀疏疏的灯火,真是激动啊,眼泪止不住地往下流。我在《祖国行》说的“卅年离家几万里,思乡情在无时已,一朝天外赋归来,眼流涕泪心狂喜。银翼穿云认旧京,遥看灯火动乡情”,写的就是我当时真实的感受。我这还算是好的,我是直到飞机飞到北京上空才流下眼泪。我的一个辅仁校友王亚春告诉我,她第一次回来的时候,是从广州坐火车到北京,从一上火车就一路流着泪回到北京的,可见中国人的国家和乡土之情真的是很强烈。现在的年轻人,不大能体会我们这一代人的心情了。很多人一心想出国,回来的时候也很方便,想回来就能回来。不像我们经过了多少战乱流离,几十年都不能回来。

到了北京,中国旅行社安排我住到华侨大厦。1948年我离开北平时,家里是有电话的,可是1974年的时候,家里没有电话。我是提前给家里写了信,告诉了他们我回来的时间,我弟妹跟家人是到华侨大厦来接我的。我急着回家去看一看,就叫车回了家。就是诗中说的“家人乍见啼还笑,相对苍颜忆年少,登车牵拥邀还家,指点都城夸新貌”。

读书导航