第一次回国(1)

因为我在海外多年,“人情同于怀土”,这是王粲的《登楼赋》上说的。我那时不管是在台湾还是在北美讲课,每当我念到杜甫的《秋兴八首》第二首中“夔府孤城落日斜,每依北斗望京华”这两句诗的时候,心里总是很感动,几乎都要落泪。因为那时我真的不知道,在我有生之年是不是能回来,尤其是“文化大革命”时期,我真的不知道我还能不能回来。1970年,加拿大跟中国正式建交。我想国家都有正式外交关系了,我还不能回去吗?我就给大弟嘉谋写了一封信。当然我还是把信寄到我老家的地址察院胡同13号,实际上那时已经改成了23号。但是我家的房子没有改,我的弟弟还是住在那里,所以信是收到了。那时中国跟西方的联系还很少,我弟弟就拿着我的信报告给他的领导,他的领导同意他给我回信,他就写好了信给他的领导看了,然后当面封好给我寄回来。无论如何,我总算是跟家里联系上了。

1998年与老同学史树青(右)在辅仁大学返校节合影。

1973年我就开始申请回国,那时我住的温哥华市没有中国领事馆,只是在渥太华有中国大使馆。那时我的大女儿还在,她已经结婚了,他们住在多伦多。多伦多离渥太华比较近,我是先坐飞机到了多伦多我大女儿家,然后是她陪着我去到渥太华的中国大使馆。那时中国驻加拿大的大使是章文晋,他的夫人是张颖,我对他们两位印象非常好。那天我到了渥太华中国驻加拿大的大使馆,章文晋大使的夫人张颖先出来接见了我,她说大使那里有客人,等一下再来接见我。其实章文晋大使的客人就是一个中国古文物展览在加拿大的访问团,里边就有我的辅仁大学同班同学史树青,当然他们不知道史树青是我的同学,我也不知道史树青在这个访问团中。我跟张颖谈到中午,才跟章文晋大使和国内的访问团见面,我一眼就看见史树青了,真是意外相逢。

我第一次回国,是在1974年。那时我很单纯,也很兴奋,写了一首长诗《祖国行长歌》。当时还在“文革”之中,所以这首诗带着历史的痕迹,我在重新出版时写了按语:

此诗为1974年第一次返国探亲旅游时之所作。当时曾由旅行社安排赴各地参观,见闻所及,皆令人兴奋不已。及今思之,其所介绍,虽不免因当时政治背景而有不尽真实之处,但就本人而言,则诗中所写皆为当日自己之真情实感。近有友人拟将此诗重新发表,时代既已改变,因特作此简短之说明如上。

读书导航