医院里理应安静，可这会儿并不平静，一中的初高中部学生都在这里等待体检。一张张年轻的面孔是一刻也不肯安分的，大多数人在聊天。
“下一个，佟右右。”
体检老师的声音在嘈杂的走廊里回荡，但无人上前。
同学们交头接耳地议论着，左顾右盼地找着失踪的女孩。“又是佟右右，每年这个时间都见不到她。”
“她那么怕体检，是不是长了条尾巴？”
“我看哪，是跟男朋友瞎搞，怀孕了吧？”“难道是和阮颂卿？”
“呸呸呸！我们阮颂卿怎么会看上她？”
“也是也是，哎呀，你看那不是阮颂卿吗……”
“真的哎……”“……”
“你们胡说些什么！”一个纤瘦的、扎低马尾的女生低低地反驳了一句，然而这句话招致更多的非议。
“丁晓珺，作为佟右右最好的朋友，你来解释一下，她这些奇怪的举动是为什么。”一个女孩挑衅地说道。
名唤丁晓珺的女孩沉默了，她几乎可以称为佟右右的发小，因为两家住得近，所以很小的时候就在一起玩。
可是，即使是十几年的友谊，也扛不住这么尖刻的一问。
这是丁晓珺最不想承认的，对于她这个神秘的朋友，她基本上一无所知。
恶毒的猜测仍在继续，老师无奈地在佟右右的名字上画了一个叉，开始喊下一个同学，“内科普检，饶畅。”
丁晓珺焦虑地踮起脚，四处寻找着佟右右，但没看到。这时角落里一个女孩悄悄退出队伍，在拥挤的人群中开辟出一条小路，急匆匆地向外跑去。
高中部，几个穿着校服的男孩在聊昨夜的足球比赛，女孩蛮横地从他们中间窜了出去。
她撞到其中一个高个子男孩的肩膀，被弹了回来，踉踉跄跄地后退了几步。
“干吗挡我……”气势汹汹的话未说完，本想发一通火的她抬头撞上一双熟悉的眼睛。
他平和地笑着，低着头看着她：“怎么逃跑了？”
“哦哦哦哦！”周围的男孩开始起哄，“阮颂卿，你小子艳福不浅啊，随时都有人投怀送抱！”说着，把连连往后躲的女孩往阮颂卿所站的方向推。
“别闹！”阮颂卿带着笑喝止了众人的嬉闹。女孩一低头，与阮颂卿擦肩而过。
阮颂卿目送着她的背影，不知为何，却希望她回下头。然而她径直走远了。
也许面临任何离开的时刻，都要记得回头看一眼的。因为目送是最长的煎熬。
“喂，看什么呢？”不知何时，饶畅从内科检查完出来了，她亲昵地挽住了阮颂卿的胳膊。
阮颂卿轻轻抽回了手臂，在心中默念“佟右右”这三个字。“没什么。”他说。
医院外面的街道上人来人往，几辆汽车不耐烦地鸣着笛，在斑马线前紧急刹车，引起后面一片谩骂，它们在躲避一个闯红灯的女孩。
她束了一条高高的马尾辫，几缕碎发在额前飘扬，饱满的额头中央有一道浅浅的疤痕，这是她出生时难产，医生用产钳夹着她的脑袋，把她拖出产道后留下的。
她很瘦，加之胳膊和腿较长，犹如营养不良的小竹子。虽然瘦，可骨架并不孱弱，平平的肩膀给她添了一股女孩子少见的英气。
这就是佟右右，在这初夏之日，她即将满十五岁。
见到佟右右模样的人都会联想到一种动物——凤凰。
这种动物是不存在的，可但凡见到她的人心里总会产生这种感觉。
她的眼睛细长，微微上挑，漆黑的瞳仁与睫毛相映生辉，右眼下方有一颗小小的泪痣。
鼻梁挺而直，鼻尖向里弯成个小钩，这让她看起来带点凶相，但是鼻子下那两片薄而红润的唇弥补了这一缺憾。
佟右右长了一张灵秀的鸟脸，小麦色的健康皮肤在强烈的阳光下会给人一种土陶般的质感。皮肤上那层细小的绒毛给佟右右添了些稚气，如同没有熟的青桃。
此刻，她加速奔跑，在马路中央来了一串漂亮的转体，借力躲开拥挤的人群。她调皮地一笑，轻灵地甩开那一片谩骂声，隐没在人群中。
舞蹈者的身形，凤凰的幻影。
一旦走到阴暗逼仄的弄堂里，她就开始变得胆怯起来，刚刚优美的样子全然消失了。
她缩着肩膀穿过晾晒着孩子尿布、发黄床单的低矮屋檐，躲避着身后来自四面八方顽劣孩童“小破鞋”的呼喊，跳过一洼洼的污水，转身钻进了一间平房里。
“姆妈，我回来了。”佟右右放下书包，对着卧室喊了一声。屋内像狐狸窝一样脏乱，四处挂着没洗的衣裤，带花边的睡衣和鞋搅在一起，桌子上没收拾的碗筷还搁着。
门帘一掀，姆妈走出来了，她花白的头发在头上乱蓬蓬地堆着，睡眼惺忪地看了看佟右右，拿起桌上的碗筷往厨房走去，“你妈跟你妹妹来了，你不在，我让她把东西拿回去了。A君知道了，会不高兴的。”
A君。
佟右右沉默了。这个始终不曾露面的人，一直在影响着她的生活。她的学费、吃、喝以及屋中的一切，均由A君提供。
有时候佟右右会想，他是不是自己的爸爸，如果是，为什么一直不愿意出现呢？她跟踪过姆妈，想看一看与她接头的人是谁，可是姆妈警惕性很高，佟右右一直没能得逞。
她怨恨着姆妈，却不得不依靠着她。
佟右右掏出作业，把乱七八糟的杂志往桌子里面推一推，腾出一块空地儿，开始写作业，厨房里响起了哗哗的流水声。
“佟美丽今天来干什么？”佟右右平淡地问。对于妈妈，她一向直呼其名，虽然她时不时过来看自己。
以前，佟右右不能理解，为什么阮嘉妮可以跟佟美丽一起生活，而她却不可以。
直到那一天，她过十三岁生日，用省下的十多元钱买了一个小型冰激凌蛋糕。她心满意足地端着蛋糕，走到蒂凡尼的珠宝店，站在橱窗前看一条项链。
玻璃窗上映射出她的影子，额前的乱发被汗水濡湿了，贴在额头上，马尾辫塌在肩膀上，前襟的衣服上全是脏污。
但佟右右不在意这些，她的全部注意力都在模特佩戴的项链上。这条项链上缀着一个跳芭蕾的女孩侧影。佟右右第一次见到就十分喜欢。
对于舞者，她一向是艳羡的。
佟右右看一眼项链，咬一口蛋糕，幻想着自己在学校的礼堂跳舞的样子。
这时，她看见珠宝店里的阮嘉妮和一个中年男人。
他手牵着阮嘉妮，两人专注地在挑选首饰。阮嘉妮的个头还未及柜台，他迁就地蹲着，一条胳膊爱护地环着她的肩膀，他们在看一个钻石镶边的小皇冠。
她看到阮嘉妮那张与她有些许相似的侧脸上满是笑意。
有顾客从店里出来，玻璃门打开的时候，一句话飘到了她的耳中。“爸爸，我不喜欢这个。”阮嘉妮糯软的声音像针一样扎在佟右右的心脏上。
爸爸！
这个让她陌生得几乎不认得的字眼，从她同母异父的妹妹口中说出，竟使她如此嫉妒。十三岁的佟右右在这天明白了一个道理。
佟美丽、阮嘉妮以及这个男人，他们才是一家人。她不是。她不可以跟佟美丽一起生活。
她是多余的。
仅仅想到这一点，就已令她心如刀绞。
姆妈水龙头开得太大，没能听清楚佟右右说什么。于是关了水龙头，走到厨房门口，听佟右右重复了一遍后，轻描淡写地回答说：“她想要把你带走，跟阮家妹妹住在一起。”
说完，姆妈平静地进去了，继续洗刷碗筷。
不知什么时候，佟右右无声地戳烂了她的练习册。
把她带走，接到那所别院里。这句话，把佟右右的生活震得天崩地裂。
小的时候，她很黏佟美丽，每次她来，佟右右都像是过节一样。因为佟美丽会给她带来漂亮的裙子、精致的皮鞋以及各种好吃的。
可是她就像是来这里做客，停留两小时就走，行色匆匆。佟右右无论是哭还是闹，抑或是躺地上撒泼，都不能留下佟美丽。于是她有一天不哭不闹，仰着小脸，认真地问佟美丽，为什么她要走。
佟美丽手牵着年幼的佟右右，领着她步行，走了好远好远，累得佟右右都要瘫了，来到了远离市中心的住宅区。
佟右右看到了那所别院。
鹅黄色的两层小楼，立在郊区住宅与普通住宅的交界处，装饰低调却精致，甚至还带着一个花园。怪不得佟美丽不愿意在弄堂里待，等待她的竟然有这么温馨的灯光。
佟美丽用手指着那栋小楼对右右说：“看到没？等妈妈变得强大了，就接你过来住，现在妈妈不能陪你。你要等，等着妈妈给你一栋大房子，那时候你就能天天跟妈妈在一起玩了。”佟美丽的声音在夜晚显得十分伤感，但是语气中满是坚定。
如今，她要把佟右右接过去一起住。尽管花了佟美丽小半辈子的时间，但她还是做到了。
佟右右太想离开这儿却又舍不得。
她怕那个叫阮颂卿的少年，会因此再也不想见到她。
