判断一个男人是否成功，有很多方式，最简单的一种，是看他有几个办公室；判断一个女人是否丰富，也有很多方式，最直接的一种，是看她睡过多少张床。
有的女人很简单，闺床—婚床，一生！
有的女人很幸福，还没学会走路，就已经睡过好几张童床。
有的女人一生睡过很多床，但其实只睡过一张，因为每张床和另一张没什么不同；而有的女人正相反，她们睡的床虽然不多，但张张可圈可点。
听我外婆讲，在她们那个时候，大户人家的小姐出嫁，不仅要坐八抬大轿，还必须要一张“宁式床”做陪嫁。她当年就有那样一份陪嫁，是家里人专门到宁波定做的。她在晚年的时候，常常回忆起那张婚床，她说，现在再也没有那么好的手工了—那张床像一个精心打造的木制房间，镂空的图案、透明的纱帐—她在那张床上生儿育女，直到战乱开始。我外婆的晚年和我的童年同在一张床上，一个女人老了，别人就不会认为她需要一张自己的床。
对于女人来说，床意味着生活。当一个男人向女人示爱，他往往选择玫瑰；当他决定求爱，会考虑戒指；而只有当他肯和这个女人生活的时候，他才会带她看床。床代表安定、安稳、安全。
据说，一个女人对床的态度，就是她对生活的态度。大多数的女人，年轻的时候都是不在乎“床”的，就我自己而言，我睡过地铺、上下铺、帐篷、鸡毛小店的通铺，也不觉得苦，相反还觉得浪漫。是从什么时候开始在意“床”的？婚后吧？我迅速堕落成一个热爱各种床上用品的女人，绣花靠枕、拜占庭风格的毯子、镶着边垂着流苏的床裙，我把以前花在自己“身”上的钱，全都花到了“床”上。
一个“白骨精”女朋友，嘲笑我说，就你那张破床，再怎么投入还是一张普通的床。
她常年在世界各地飞来飞去，因此有了一个奢侈的习惯—每住一个酒店，就要在那个酒店的床上拍一张照片。她说其他女人出名以后，原先住过的房子就会成为故居，而她出名以后，那些酒店就会以她的名字命名那些房间—她期待着有一天，她曾经住过的房间忽然价值连城，只因为那些房间的“床”曾经被她“幸”过一个晚上—真是一个伟大而浪漫的理想啊！与她照片中的任何一张床比，我家里的那张“床”是多么自卑啊！
她对我说，你为了一张床而放弃了所有的床。
她说的对，但我想我就是这样的女人，我也住过香港的HARBOUR PALAZA，上海的金贸凯悦、华盛顿酒店、佛罗伦萨饭店，以及波特曼、丽都假日、香格里拉，但是我从来没有想过那些“床”和我有什么关系—在我之前谁曾经睡在这些床上，他们是什么样的人，我想都没有想过这些问题，对于我来说，那些床就是床，价格昂贵功能单纯—睡一晚结一晚的帐。
如果说，那些床是床的世界中的白天鹅，我家的就是丑小鸭，尽管如此，那毕竟是我的丑小鸭，我生命中的丑小鸭，我对她有无尽的期待。我躺在我的床上，想着是不是应该再投入一笔巨款—我刚刚看中一张床垫，德国的牌子，说是按照人体曲线设计的，目前只有最豪华的酒店最豪华的房间最豪华的床才配备这种床垫。假如我拥有这么一张床垫，我家的床岂不是可以傲视所有其他的床—包括酒店的床？
顺便说一下，那张床垫的价格接近一款大众最新车型的市场报价。
我老公对我说，这个价钱可以去世界上最豪华的酒店度假了。
我说那不一样，度假是度假，可我要的是一辈子。
