清晨的秦淮河，像是笼着一件纱衣，如闺房内的少女，有些羞涩。晨光慢慢洒进这座古旧的城池，薄雾渐渐散去，少女清秀的面容显露出来了，娇艳可人。
初秋，带走了盛夏的燥热，虫儿鸟儿安静了，葱绿的树叶低垂了，河上游湖的船只也少了。人们也似乎也意识到，盛夏已经过去，都穿上了稍厚的衣服。
有些人，不太喜欢秋季，因为秋天的气息，会带来一些莫名的伤感。卞赛也不太喜欢这个季节，有那份伤感的闲情逸致，还不如潇洒地生活，不管不问是最好。
是的，卞父的事情最好是不问，因为都是政事，卞赛帮不上忙。这几日，卞父都是在书房里徘徊，有时候都顾不上吃饭。
卞赛看着情形，知道父亲一定遇到难事了，可是都怪自己是女儿身，不能帮父亲什么忙。卞赛和妹妹商量，最近不要出去玩耍了，她总觉得会有什么事情发生，还是安心地在家里，陪着父亲母亲。
在家，女孩们只能在房间里画画、绣花，偶尔还可以到后院去散步。初秋，菊花还未开放，清香却已经四溢。
走在后院的小道上，姐妹两个人这才发现，原来生活是不必那么风风火火，这样简简单单，安安静静，其实也很好。
卞赛不再嚷着出去玩，在自己的闺房内安静地作画，一笔一画间，一幅兰花静静地出现在画纸上。
兰花的叶子，铿劲有力，向着四周生长散去。一张洁净的宣纸上，就只有这一株幽兰，孤寂地生长着。淡了的兰花，看着有些凄清，但是卞赛也不知道添加些什么，才能让这幅画更加有深意。
天色渐晚，夕阳的余晖已经悄无声息地消失了。每当这个时候，卞父都会早早到家了，和妻子、女儿享用晚餐。
可是，今天不知道出于什么原因，卞父还没有回来。夜幕降临，卞府浸没在黑暗里，大厅内的灯火幽幽地亮着，是卞母在等着夫君回来。
一阵急促的敲门声，划破了夜的寂静。卞父狼狈地冲进家门，仓促中叮嘱卞母带着两个女儿离开。不知所措的卞母想问个究竟，被卞父训斥了。
卞母只得回厢房，叫醒熟睡中的女儿。不知所以的姐妹，在睡梦中醒来，只见母亲匆忙收拾着行囊。
