同频繁想要休息的欲望作斗争对我来说,变成了一种挑战。我渴望能休息一天。我对体能的要求是,每天走两个20 英里,中间休息1 个小时。但精神上给我带来的挑战更为艰巨。我的双腿犹如机器一般,机械地向前迈步,但同时,我还要强迫自己忽视大脑不断发出的负面信息:“你今天已经走得够多了。是时候洗澡了。”每次到最后,都是意志力打败了精神上的诱惑。哪怕是受到一丁点儿的碰撞,我的膝盖骨都会疼痛不已。它太脆弱了,我只好试着拄起手杖,以减少对关节的压力。走了几个小时以后,我感觉好点儿了。
我现在走到了风口的位置,清爽、凉快的风阵阵袭来,尽管现在的温度有32℃,尽管我双脚长满了水疱,但我感觉好多了。玉米疗法和鞋内两侧的切口真是天赐之物。虽然也许只是心理上的安慰,但我确实感觉脚上的水疱没有那么糟糕了。
在以前40 年的运动生涯中,我从来没穿过如此让人舒服的鞋。午饭的时候,我们遇见了一些当地的居民,他们力劝查尔斯加入足球比赛。他们从没想到能在现实生活中遇到一位巴西球星,很想见识一下他的球技。查尔斯当然很想去与他们混战,以展示自己的才华。我摇摇头:“不!”因为在我们起程之前,就达成协议,不准他在这次旅行中踢足球,原因是他的腿伤。作为一名前运动员,我深知,查尔斯只有24 岁,如果不是在事故中受的重伤一直困扰着他,这个年龄将是他踢足球的黄金时期。
午餐过后,天空越来越黑暗阴沉。我甚至能看见前方有闪电,听到有雷声,马上要下雨了。几分钟之后,“咔”的一道闪电和“咚”的一声响雷向我们靠近。于是,我们只好在挨着加油站的小型商场里找到了一个庇护所,直到快速移动的暴风雨离开为止。45 分钟后,伴随着碎石路面升起的水蒸气,我再次启程。此时,我的进展已经落后于预定计划。走了4 英里之后,我们来到达拉科尼亚(Laconia),这将是我们今晚的暂时歇脚之地。
在当地的小餐馆里,我们慢慢享用着淋了鲜奶油的面包布丁。我们边吃边同几个卡车司机聊着天,他们为我们第二天的行走提供了一些有用的信息。晚上8 点,我们再次上路,驱车1 个小时,经过了多家挂着“客满”牌子的旅馆。最后,我们终于在一家只剩一间空房的汽车旅馆住了下来。我们刚入住,查尔斯就急忙脱了我的鞋,并声称,我的脚的状况在“改善”。“再有4 天,水疱就会消失,你的脚会感觉更好。”希望他是对的。
到第7 天的时候,我已经走了300 英里。我知道,离开波士顿之后,只要能顺利度过前两周,我就能坚持走完整个旅程。作为一名长途步行者,我很清楚,你在第一天做到的事,如果第二天能重复做一遍,那你就毫无悬念地掌握了这种技能。如果你能连续一周每天走40 英里,在接下来的一周,你再每天行走40 英里,那么,你基本上就可以周周完成。
清晨5 点,拉科尼亚一片漆黑。我逆着车流,在辅路上行走,很快就到达了劳登(Loudon) 的新罕布什尔国际赛道(New HampshireInternational Speedway)的前门。只见入口的牌子上写着“ 温斯顿世界杯之家”(Home of the Winston Cap)。