查尔斯去了趟购物中心,很快就拖着一堆东西回来了。他在我的脚趾和脚趾肚之间的凹陷处涂满厚厚的凡士林,然后用纱布包得很到位。涂了一层厚厚的凡士林之后,他给我穿上了“第二层皮肤”——新尼龙长袜,然后套上平时的袜子。
随后,他把4 双新的洛克波特牌运动鞋拿进浴室,在里面注入玉米和水。我简直不敢相信自己居然同意他这么做,这可是我最贵重的财产啊!接着,他用塑料袋把它们包起来,塞到车厢里的床下面。该上路了,我们开车返回纽约我昨天离开的地方。我又开始沿着1 号路行走。我走得相当缓慢,时不时停下休息。
“该换鞋了。”我对查尔斯说。
我刚脱掉鞋和外面的袜子,查尔斯就指着尼龙袜上被磨薄的几处,骄傲地说:“你看,被磨的是‘第二层皮肤’,不是你的脚。”他脱下尼龙长袜,检查了一下我的脚,然后宣布:“脚没那么糟糕。非常好。”我们在奥甘奎特(Ogunquit)找到一家小饭馆,在那里休息并吃了三明治,喝了碳酸饮料。当我们准备起身离开时,一个女子从马路对面的面包店走了进来。
她问:“谁是步行者?”
“我!”我说。
几分钟之后,她拿着几袋好吃的东西出现了,里面是刚做好的美味面包。“正是许多像你一样的好心人,才使我的旅程变得很特别。”我说。按照计划,我今天的路程应该缩短一些,以便好好照顾一下我的脚。早点儿结束还有别的好处:我那被太阳晒伤的皮肤将对我感激不尽,我那
长满皮疹的胳膊和大腿也欢迎这额外的关爱,这样它们就可以有时间吸收厚厚的保湿霜了。膝盖不是特别疼,腿部肌肉也没有尖叫。看来早些休息的主意不错。
晚饭过后,查尔斯又检查我的脚。他查看了一下尼龙长袜,然后用浓重的口音说:“水疱太多,你必须一直穿着‘第二层皮肤’。”显然,他的新疗法正在起作用。有他在,我真是太幸运了。第五天早上,是我自开始旅程以来感觉最好的一次。我的脚感觉比任何时候都要好。当我朝着卡勒邦(Kennebunk)向北走的时候,太阳从我的右边升起来。
今天走起来很容易,没有山丘,路上也有足够的空间让我安全行走。来到一家“乳品皇后”店时,我点了一个巨型朱古力甜筒,然后找了个座位,跟一位非常年迈的老人坐到一起。
“你要徒步穿越美国,是吧?”他说。