宿舍的兄弟们也都开始越来越忙，很多人已经把行李托运回家。大伙各有各的打算，时刻准备着各奔东西。大船要留校考研；阿狗的家里给他安排好了工作；小蜜蜂和女友计划先成家后立业。那些天，我们都是在酒精的陪伴下度过的，可是大家胡吃海喝地吃了一圈，到头来才发现，每个人都提不起足够的兴致安排出时间来与宿舍的人吃散伙饭。
在这个太阳刺眼热气腾腾的夏天，迷惘着的兄弟们都要各自离去了，我们将在那些流着眼泪一杯一杯喝下去的雪花啤酒里挥手作别，各奔前程。几年之后，大浪淘沙，而我们会不会被时代的洪流冲得七零八落呢？老师说我们“钱”途无量，校长说我们是未来的“弄潮儿”，是啊，我们不能太悲观，不能太悲观，要相信社会啊，要相信社会！
离校的时刻终于到了，这是一个晴朗的日子，校园广播在重复地放着《青春无悔》，天就像下火一样酷热难当。从宿舍的窗户望过去，大学生活动中心、图书馆前面的草坪、宿舍楼下、广场中央到处都是头戴学士帽合影的人群，他们中的大部分人都表情夸张，仿佛看到了新生活的希望。而毕业留念也开始变成分别手续，女生们用拍写真的方式来纪念自己的身材，男生宿舍则光着膀子一起拍互骂的留念视频。
当然也有人突发奇想，玩出新花样，瞬间头脑风暴一下。比如：有男生在女生宿舍下面拉起横幅，横幅上写着暗恋的女孩的名字，然后再加上四个大字“跪求一睡”。比如：有的女生会把乳罩挂在篮球场的篮筐上，乳罩上写满各种颜色的字，这种由“内”而外的告别是如此的真诚，真诚到我都差点飙泪。校园的其他角落也都热闹异常，为数不多的文艺青年们早早在外面摆起了地摊儿，展销着不再需要却又不舍丢弃的闲置杂物。学校门口，无数小饭馆里挤满了毕业生，人声鼎沸此起彼伏，有大声嚷嚷着劝酒的；有默默地一杯杯喝光的；有趴在桌子底下掉眼泪的；也有抱着女朋友痛哭的。酒是什么呢？酒就是青春的象征，那些最撕心裂肺的话，真的只有喝醉的时候才能从心底流出来。
在学校的最后一个小时，我没有去和任何人告别，领完毕业证我就来到了操场，开始围着操场跑圈。我双手摆出节奏驱动着双腿，塑胶跑道缓缓向后移动，我的头发湿了，心跳越来越重，天空在疾驰的速度中，似乎也是倾斜的。我直视着教学楼前拍毕业照的人群，呼气、吸气、咬牙、喘息，我知道过不了多久我将停下来，和这里的一切告别。
“彭锦，今天是你这辈子最后一天做学生了啊。”我对自己说。
跑完圈，我一个人回到了宿舍。宿舍里空无一人，只有桌子上的电风扇在嗡嗡地转动。
