永芸是散文家,文名远扬。台湾有许多杰出的女作家,三毛、黄宝莲、朱天文、朱天心、龙应台、郑宝娟各有异禀。永芸是出家人,文字清空散淡,如月到天心处,如风来水面时,读之若听梵音。
人如其文,亦清气袭人。因为喜欢大自然,求得上人恩准,辞去佛光出版社社长的职务,到美国来担任鹿野苑住持。发心要把鹿野苑办成一个高品位的、具有佛教文化博物馆性质的禅净中心。
我们刚离开鹿野苑不久。在那里有些想法,大抵和她一致,谈起来,很是投缘。她建议我们回去,跟她一起开山。我们愉快地接受了。她说,等她在鹿野苑安顿好了,就派车来接我们。
她来之前,鹿野苑归纽约道场管辖。纽约道场住持留她在道场打杂,一打就是两年。两年后她被召回台湾,到人间福报社当副社长兼总编辑去了。临走前来告别,没有一句对师姐的怨言。
凡人如我,不识山路。从这个没有一句怨言,只感到一种僧团文化的神秘。
三
不久,1999年4月,星云上人邀请我和小雨,访问了位在台湾高雄的佛光山。
山不甚高,四周人烟稠密,环境污染严重。闹中取静,浊中取清,颇符“人间佛教”创意。寺庙拾级而升,庭院开阔。寮房窗外,巨大的麻竹参天拔地。疏处可望见山下,小如骨牌的千门万户,都在烟尘深锁之中。汽车像蚁群,噪音似潮水。一派后工业时代岛国的繁华,如同淡淡的剪影。
上人仍在康复,“老病人扶再拜难”。但仍坚持要带我们看山上的全部寺庙,并亲自讲解。在文史馆里,我们看到了他一生创业的艰难与成就。
他是扬州人。南京大屠杀后,随母到南京寻父,为血腥恐怖震撼,十二岁就剃度出家。1949年孤身来台,衣食维艰,而弘法不辍。迄今门下弟子逾千,道场遍布全球,信众恒河沙数。有自己的报社出版社,还办了几所大学。著作百万余言,开“人间佛教”之门。
他说佛光山的发祥地,是宜兰的雷音寺。在那里讲经说法十二年,是他全方位佛教事业的滥觞。他现在重建了雷音寺,问我们可不可以,为那里的大雄宝殿,画一堂壁画?