《焦虑》第一章(一)3

马尔多朝着瘦子摄影师笑了笑,可是他仿佛一眨眼的工夫就不认识他了似的,面无表情地示意马尔多坐在一把椅子上。马尔多坐下后,刺眼的灯光投射到他的头顶和侧面,灯光足有一千瓦,他都不敢左顾右盼。镁光灯一闪,摄影师就从照相机里拽出胶片,喊了一声:“快去办普查证!下一个!”马尔多从摄影师手里接过胶片,说:“我还想知道一些关于虚址村的事情。”摄影师冷冷地对着他打量了一下,说:“你去问你的组长。”说着就拖了另外一个人坐下,给他照相。

马尔多再次回到队伍的尾部,那里已经排起另外一条长龙。三个工作人员正在现场制作普查证,他们分工明确,一个管填表贴相片,一个管盖章,还有一个操作着一台崭新的塑封机,给普查证覆膜。马尔多决定向他们求救,他伏下身子,“请问,你们知道我的组长在哪里吗?”“你的组长是谁?”负责盖章的人长着一个鹰钩鼻子,但说话的声音很和蔼。“好像是一个叫老猫的人。”“老猫?”三个人一起停下手里的活,用异样的眼光打量着马尔多,似乎他说了什么不该说的话。“老猫好像刚才在这里。”三个人半天才缓过神来,“是啊,他刚才还和我打过招呼呢。”穿花格子上衣的一个说。“你找他有什么事?”“我不知道自己负责的区域的位置。”不知怎么,马尔多忽然感到有些委屈。“是这样,你负责的区域是哪儿?”“虚址村。”“虚址村?”三个人又齐声尖叫起来:“这么著名的地方你会不知道?你一定不是本地人。”马尔多有些不好意思,“对不起,我是本地人,大概是因为我长期足不出户的原因,对本城的一些新情况都不了解。”“哈!新情况,你真幽默。”另一个人严肃地说:“你对本城漠不关心,尤其是对虚址村这样著名的地方都不了解,真是不配做人口普查员。如果不是看在老猫的面子上,我真得上报组织,开除你的名额!”“是,是!”马尔多天生对一切严厉的人感到崇拜,简直受不了一点批评,他眼里噙着泪,连声说:“我错了,我错了,我确实记不得虚址村在哪里了。”“拿出你的地图来,”那个严厉的人说,“睁大你的眼睛:虚址村就在人民路和泰山街之间!”“什么?”马尔多惊愕了,“不可能,我从小到大就住在泰山街,从来不知道那里有什么虚址村。”“事实胜于雄辩,”严厉的人对马尔多的表现很不满意,“你看看地图,你看看地图!”马尔多展开地图,在人民路和泰山街之间,果然发现一条垂直的小街,上面写着“虚址村”三个字。“天哪!”马尔多目瞪口呆地把那三个小字仔细看了好几遍。刚才他看地图的时候,把自己居住的方圆两平方公里的老街区忽略了,他闭着眼睛也能把那里的一切说清楚,但唯独不知道那里竟然隐藏着一个“虚址村”。

“年轻人!”严厉的人把制好的普查证挂在马尔多的胸口上,语重心长地说,“从现在起,你就是一名光荣的人口普查员了。你不要急着去找老猫,到时候他自然会和你取得联系的。”他说话的时候,脸上的皱纹像桃花一样绽开。“快去吧!”另外两个人一起像是开玩笑,但神情很严肃地说,“光荣的事业等待你去开拓!”

后面的人把马尔多挤出了队伍,马尔多呆呆地站在舞台上,突然想起一件事情。他需要和单位联系一下,出来的时候,他对这会议的内容一无所知,更不知要接受这么重大的任务,需要这么长的时间。

读书导航