那天晚上熄灯以后，他听到房间里几个孩子啜泣着念叨他们的妈妈爸爸、家里养的小猫小狗。他再也控制不住自己了。他嘴里默念着华伦蒂的名字，他能听见她的笑声近在咫尺地从楼下的客厅里传过来。他能看见妈妈经过他的房间时推开门察看他状况的样子。他能听见爸爸边看电视边笑的声音。一切如此清晰，但是这一切永远也不会重现了。等我再次看到他们的时候我肯定已经长大了。获准离校最早也得十二岁。我为什么要答应来这里？为什么这么傻？去学校上学其实不是什么大事，即使天天面对史蒂生也没关系。还有彼得，他是个傻瓜。安德不怕他。
我想回家，他小声说。
这种声音和彼得折磨他时他发出的呻吟声一样，细不可闻，或许他根本没有叫出声来。
尽管他的泪水不受控制地淌到被单上，但他极力控制自己的抽噎，不让床铺有丝毫摇动，尽力让别人完全听不见他发出的细微声音。但痛苦是如此真切，泪水堵塞了他的喉咙，流淌在他脸上，他的胸中一片炽热，泪水在眼眶中打转。我想回家。
那天晚上，戴普走进房间，在床铺间走来走去，轻轻拍着每一个孩子。他走到的地方哭声不但没有减弱，反而更响了。在这个陌生的地方，一点点温柔的触摸已经足以让一些强忍泪水的孩子哭出声来。但是安德没有这样，戴普走过来的时候，他已经不再啜泣了，他的面颊已被抹干。以前彼得欺负他，而他又不敢让爸爸妈妈知道的时候，就是这张脸帮他隐瞒了真相。为了这个我得谢谢你，彼得。谢谢你，为了这双干涩的眼睛和无声的啜泣。是你教会了我隐藏自己的情感，现在，我比任何时候都需要这种本领。
战斗学校也是学校，每天的课一个小时接一个小时，无休无止。阅读、算术、历史。要看好多太空血战的纪实片：士兵们在虫族战舰上肝脑涂地；舰队间的殊死战斗却显得干净利落，战舰像一团团焰火般炸开，战机在黑暗的天幕下熟练地互相搏杀。需要学习的东西太多了，安德像其他人一样使出了全部精力。对于这些天才儿童来说，这是平生第一次需要竭尽全力，他们平生第一次和与自己同样聪明的同学较量。
还有模拟战斗，也就是所谓的游戏——这才是他们生活的中心，从一睁眼到入睡，模拟战斗几乎占据了他们的全部时间。
第二天戴普就领他们去了游戏室。他们从生活和学习的这一层舱室沿着梯子向上爬，重力逐渐减弱，然后进入一个巨大的舱室，里面训练用的游戏机闪着令人眼花缭乱的光。有些游戏他们见过，有些他们在家里还玩过，有简单的也有高难度的。安德走过一排排简单的二维模拟游戏机，开始研究高级学员们玩的东西——真正的全息游戏11
①，所有图像全都悬浮在空中。他是房间这一角落唯一的新兵，时不时便有一个高级学员将他一把推开，你在这里干什么？滚开，给我飞一边去！在低重力下，他真的飞了起来，双脚离地在空中滑翔，直到撞上别的什么人或什么东西才停下来。但是每一次，他都折回来，换个地方，从另一个不同角度观察他们玩游戏。他个头太小了，看不见操纵游戏的控制台。但是没关系，反正能看见空中的① 全息游戏（holographic games）：利用全息投影技术，可以呈现真正三维影像，使游戏者从任何角度观看影像的电子游戏。目前技术尚无法实现。
立体图像，能看见玩家们在一团黑暗中划出道道闪光，敌方飞船则四处追踪这些闪光，一旦盯住便穷追不舍，直到击毁对方飞船。玩家可以设下陷阱：地雷、漂流炸弹，或者引力陷阱——敌人的飞船一飞进去就会在力场中无休止地旋转。有的玩家玩得相当好，也有的很快便败下阵来。安德比较喜欢看两个玩家对战。在这种模式下，游戏双方的主要挑战是适应对方的打法。用不了多长时间就能发现对战双方哪一个更有战略头脑，更精于此道。
