3
打开房门，客厅里有双人座的Lover沙发，七彩琉璃的地灯，原木地板。卧室宽大的床上有绚丽的床单，黄色的向日葵娇羞地开放，一朵又一朵。
这间房子他已经来过很多次，熟悉得很，于是径自带了她去阳台上。玻璃窗上有串装饰项链，其实是七颗珠子，只是颜色奇特，她看到的一瞬间竟然呆了，愣愣地站在原地。好久，激动地，几乎是雀跃地扑过来，拉着他的胳膊问他房子的主人在哪儿。她那么热切地盯着他，眼睛里有着渴望的光芒，他犹豫着，最终告诉她说：“这是我的新家。”
她定定地看他，眼里的光芒终于淡了去。她走进卧室，床头上的茶几上有一个机器猫的不倒翁，她打开它的底座，里面竟然有一张小得不能再小的卡片。良久，她问他：“你到底是谁？”他说：“我，方锡言，本地人，27岁，开一家房屋中介……”她的手指堵住他的唇，兀自笑开去，却不出声。她说：“我可不可以住在这儿？”
4
他跑出去给房东打电话，他说：“哥们儿，我想借你的房子找份爱情，按期给你租金，好吗？”他说：“我在另一个城市，要四个月以后回去。你可以住，只是，若有人租房子，你要跟我说一下她的情况。”
这个晚上，他和林筱凡相拥而眠。关了灯，两个人都是静寂无声的，没有对话，看不清表情，肌肤紧贴着，抵死缠绵，一次又一次。街角有紫色的灯光透过窗帘照进来，给屋子罩了一层光亮。他只能看到她的身体，瘦且白，有着让人难以抗拒的光芒。他迷恋她舌尖的温度，湿润绵软，有着杀戮的力量，伏在她的身体上就丢了自己，跌宕起伏，不能自已。他喜欢这种幸福，让人沉迷，欲罢不能，陪着她多久，他也愿意。
他给她买大把的红玫瑰，花店的女孩说，现在的情人都不送红玫瑰了，这种颜色大抵是俗。他不信，偏要买了来，每天下班敲响房门的时候，把花儿藏在身后，给她一个惊喜。她喜欢穿他的衬衣，其实，确切地说，是衣橱里的格子衬衣；她常常把袖子高高地挽起来，赤裸着修长的腿光着脚在房间里走来走去；她会哼着歌炒菜，会坐在地板上剥橘子；会坐在阳台上，看天上的流云，神情时而悲伤，时而甜蜜，让人捉摸不定。
她喜欢让他抱着她，柔软的发摩挲着他的唇，偶尔调皮地亲亲他的脸，一切同恋爱中的人没有什么不同。他们夜里关着灯待在阳台上，有时絮絮叨叨地说很多，有时便是大把的沉默，窗外是风轻云淡的天，满大街的尘世流转，他觉得美极了。
