合欢街九号的来信
世界上有多少女孩子是怀着秘密，隐忍生活的。
1
连日的阴霾，无边无际。从楼下信箱里取出来的那封信很安静地躺在他的桌子上，普通的白色信封上有他的名字，粉色信纸散发着淡淡的香气。他有些意外——很久没有收到信了。两地之间的距离再远都可以用速度来衡量，有电话，有MSN和E-mail，他习惯了那些女孩子用再便捷不过的方式说“我爱你”或者“我有些想你了”。
这封信不同，信上蕴含了很多故事，把他的思绪拉扯回三年前走过无数次的合欢街。街道里没有合欢花开，但是不妨碍人们这样称呼它。那条街道简单得很：几间百货店，一个棋牌室。在他的卧室里能看到对面房子里夫妻激荡的生活，有时候是大汗淋漓地欢爱，有时候是歇斯底里地吵架。
他在这巷子里住了七十八天，和一个叫欢媚的女人，年轻的身体把一夜夜扯得情色不已。以为是爱情，就什么都给，贪婪地追求着肌肤相亲身体相爱的美好。
可那是三年前的故事。
而今，这封信在桌子上放了一个下午，他在它身边坐了一个下午。梅宝来的时候，他还在发呆。娟秀的字体让梅宝有点吃味，她说：“时下里谁还写信，这是你哪一段爱情故事里的主角？”
2
这封信很短：“沈良，是否还记得合欢街的那些往事？”一笔一画。信封上的地址是合欢街九号。梅宝对这封信起了莫大的兴趣，总缠着他追问那段故事。他通常点燃一支烟，保持着沉默。只是，信箱里每隔几日便会有信来，把那些往事串成了片。梅宝总是会在他打开后抢着看。
来信的女子是欢媚，他的房客，租了他的房子，却付不起房租。第一个星期，她说：“屋子里有蟑螂。”他在楼下买了杀虫剂，利落地消灭了它们。第二个星期，她说：“屋子的窗户太透风，吹得我夜里无法入睡。”其实，还是盛夏，她每夜都敞着窗。他修了窗户，送给她一个风扇。第三个星期，她说：“我这个月没钱给你，你若赶我走了，我就无家可归了。”他没再催她房租钱，因为她的眼角有些瘀血，她的手腕也是青紫的，因为她昂着头装着凶巴巴的样子让人有些心疼，因为他发现她除了说谎，有很多很多美好的品德，比如她每天早起后一边刷牙一边听新闻，每天晚上会安静地读一会儿书。
他以为她就是那么安静的女孩子——白衣，牛仔裤，没有故事。他怎么忍心让这样纯白的女孩子无家可归呢？
他没想到她还有风情的另一面。那是在学院的画室里，他看到欢媚：她只披一条浴巾，黑长的头发，单薄的肩，看人的眼光都是飘的。那不是他的第一堂人体写生课，之前，那些美丽的身体从不会让他有邪念。而欢媚不同，她的浴巾在肩膀上滑下来时，他的身体便有了反应。整整一堂课，他的画板是空的；下课后，他在欢媚的注视下，极其难堪地落荒而逃。
当晚，他把房租给了她。
