轮回
从故宫到唐古拉山,再从唐古拉山到故宫,一个往返快则四天的时间,而我们却跨越了十二年。
2000年初秋的某一天凌晨,男生宿舍二层的楼道里还亮着灯。借着昏暗的光线,我还在一遍遍地翻看摘抄在本子上的故宫导游词,想将它们记住并化为自己的语言表达。灯是声控的,我不敢跺脚,因为同学们早都已经睡了,我只好轻轻地用响指来让它不间断地工作。
有关故宫的解说就像一部辞海,内容庞杂,典故众多。我所记录的故宫历史沿袭、建筑格局、奇珍异宝以及皇宫轶事只能算是九牛一毛。不管我能说出多少,到现场都不用紧张,因为我的听众不是旅行团,只是吉美一个人。
故宫是一个让无数人做梦的地方,无论是天子还是庶民,无论是古人还是我们,在凝视过这里的蓝天、红墙、黄金瓦之后,都会不自觉地迷幻其中,陷入梦境。而且,在这里做梦好像很神奇,做梦的人会一梦不醒、如痴如狂、坚贞不渝,倾其所有也要让梦实现。
皇帝的梦是千秋万代,江山永固;臣子的梦是荣华富贵,青史留名;读书人的梦是状元高中,位极人臣;在老百姓的梦里是皇帝的生活和红墙禁地里的样子。而我们在走过故宫之后,也做起了畅游天下的旅行梦。
进入午门后,我小心翼翼地将两张崭新却已打过孔的门票夹在书中放进背包,迈出了行游中国的第一步。当时谁会知道这将是历史性的一步。
现在回忆起来,那时的每一步、每一个决定对我们后来的旅行都是有“战略意义”的。比如,每一张门票收藏、人物照片入册、攻略和游记的存档、景物照片电子版分类归整等。做这些时并没有想太多,只是为了记录我们一起走过的路。一切好像是顺理成章的事情。
六年之后,正阳门前出现了一个地标性纪念物——“零公里”。“零公里”标志由青铜合金铸造,造型古朴庄重,它标志着中国公路的起点从这里开始。在它北面不远就是那座见证过中华民族六百年兴衰荣辱的建筑群,我们环游中国的“零公里”——故宫。