印象中，我似乎从未见过这样的名字，但此时它们映于我眼前，又莫名带着一股子熟悉的气息。看见它的下一秒，我便条件反射般地，将目光从病历本直接游至它主人的脸。
那是一张半侧着的脸。棕褐的短发，两边的鬓角将脸廓带出些许硬朗的意味，五官却又呈着柔软的线条。他穿了一件石蓝色的长袖POLO，大概是在外面淋到些雨水，肩膀部分的颜色过渡得深浅不一。
——王小立 节选自《任凭这空虚沸腾》
程敛是——
被07多媒体制作三班全体女生私下公认推选出的“冷面王子”。
“冷面”是形容词而并非某种食物，这一点想来不需要解释。句子长得有些拗口，但对于07多媒体制作三班的女生们而言，其实只需要末尾的“王子”二字，就足以将全句的主谓宾三要素全数囊括。
程敛有一张王子般精致的脸。
——王小立 节选自《任凭这空虚沸腾》
引用同班某位文艺少女的形容，就是“他的脸，就像钻石的一个切割面”。这个句子之精妙，一方面恰当说明了程敛的好看程度，一方面也体现出他既冷且硬的面部特点。同班了大半年，程敛同学唯一展露于人前的表情，就只有“面无”表情。这本是能排入榜单的班级冷笑话，但对于“职业就是创造美”的艺术系女生来说，却更近于让人爱恨交织的悲剧——“太浪费他的五官了吧！”“他如果能笑，我模仿八两金也甘愿！”类似这般的悲号，在女生们的私下讨论里可谓屡见不鲜——当然，也只限于私下讨论。
——王小立 节选自《任凭这空虚沸腾》
