关于年龄，每隔十年重复一次的十周年意识，第一次真切地感受到了。
九岁变成十岁时，因为太小，对于年龄的变化没什么感觉，事实上，连残留的记忆都没留下。反而是在十二岁到十三岁时，突然变得敏感起来，因为无法再尽情地享受儿童节了。而从十九岁变成二十岁时，内心只是充满了喜悦，以为已经成年了，不再事事受大人的束缚。
那么，从二十九岁变成三十岁呢？
一些过来人说，一开始，并没有什么特别的感觉，因为生活并没有立刻呈现出翻天覆地的变化：没有哪个酒吧会禁止三十岁的人进入；也没有哪个剧场会多收三十岁人的钱；年轻人不会因为你三十岁而更听你的；自己也不觉得比二十岁时更多了一些成熟或自由。只是相亲会越来越频繁；面对周遭的各种幸福时，压力会比之前更大一些；莫名的叹息会更多一些而已…… 在从新德里去瓦拉纳西的夜车上，偶遇一个临近二十岁的小酷哥。卷卷的头发上架着一副漆黑的墨镜，穿着桔黄色的条纹T恤，脖子上挂着一个款式夸张得像是玩具的相机，这孩子就像是从动漫里走出来的一样。临近二十岁的他，浑身散发着青春年少的气息。如果以“和年轻人一起旅行”为主题做一份画报的话，他便是最合适的主角。
与他相比，快要到达瓦拉纳西的我就显得有些忧心忡忡了。
12月的印度比我想象的冷，穿着凉托的脚都冻得麻木了，我把防寒用的毯子紧紧裹在身上。恒河边的太阳冉冉升起了，坐在冰冷列车里的乘客开始舒展蜷缩的身体，整理背包，准备在瓦拉纳西下车了。
“你是日本人吗？”小酷哥先跟我说话了，我们都猜错了对方的国籍。短聊之后，我俩便搭伴坐人力车去了恒河边，这挺好，总是怀揣不安的我，在旅途伊始收获了一份跳跃着青春的快乐。
在韩国，我很少有机会接触十几岁的男孩子，充其量就是大学做家教时见过一个比自己小五岁的高中生。不过，在印度相遇的我们，虽然相差十几岁，却意外的都有着悲伤的灵魂，很快，我与这个青春逼人的男孩成为了朋友。这个男孩明年就要上大学了，这次印度之行是他生平第一次独自旅行。当问他为什么要选择来印度时，他回答说印度之行后就不怕一切困难了。对于这个十九岁的男孩来说，印度之行原来就是一场艰苦的战争啊！
