毫无疑问,家中的中年女性与这位年轻女性是母女关系。无论是从年龄上看,还是从一些小动作和体态来看,我都能从中观察到某些共通之处。
我推测她应该是个大学生。因为高中生和白领都不会有如此不规律的上学和上班时间。
伴随着每天的仔细观察,我渐渐明白了那家人坚守在山谷小楼中的理由。由于整日坐在病房窗前,我已经对那山谷小楼一家人的全部生活了如指掌了。
在早晨不需要太早出门时,山谷之家的女儿就会光顾对面大楼一层的咖啡厅。她可能会点一份早间套餐吧。随后,她还会到隔壁的超市买东西回家。超市旁还开着一家面包店,她时常会到那里去买面包。
每个周六的午后,她母亲都会到超市所在大楼的二楼去,因为那里有家美发店。
保养好头发后,母亲不会马上回家,而是沿着大道向车站方向闲逛,逛完几家时装店后,又总是会提着纸袋回来。
时装店之间还开着小小的蛋糕店和书店。我曾见过那家女儿傍晚从车站出来,走进蛋糕店里,片刻之后,又提着一个小小的白色纸盒回家。
如此这般,我在病房窗前几乎能观察到她们的全部生活。至少,她们离开家门与外界接触的那一部分生活,有大半都落入了我的眼底。也就是说,那一家人的生活似乎仅局限在那座山谷小楼附近,也就是我从病房窗前能够看到的范围内。这都是因为在山谷小楼半径五十米的范围内,就集结了日常生活所需要的几乎所有商店的缘故。
我每日眺望着那座二层小楼。有一天,而且还是一大早,在我刚结束早晨七点的体温测试后,那座小楼的日光室里出现了一位银发老人的身影。
那老人身材健硕,穿着五分衬裤和衬衫,似乎还戴着一副眼镜。他在日光室的安乐椅上躺了有三十分钟左右,那也是我第一次认认真真地观察他。他看起来像个顽固的老头子。不一会儿,他站了起来,消失在室内。
我终于把那个一家之主仔细观察了一番,以前一直没什么机会见到他。只是有一点让我感到有些奇怪,那就是他看起来过于苍老。躺在日光室里的那个人一看就是个彻头彻尾的老人家。我经常在晾衣间见到的夫人只有五十岁上下,这个一家之主却起码有七十好几了。这样一来,那身材姣好的女儿简直就能当他的孙女了。