“中本先生，您当时没问他这个名字究竟是谁吗？”
“他只说是他未来的恋人。不管谁问，坂木的回答都千篇一律。
当时我们并不认识叫礼美的女生，况且，根本没有人听过森崎这个姓氏。所以，我个人把它解读成那是他凭空想出来的名字。”
“您确定他是在小学六年级时，在这本纪念册上写下这段话的吗？”
“是的，当时再过不久就要毕业了，所以我就拿着纪念册给班上所有的同学写。”
“之后您怎么处理这本纪念册呢？”
!日本人会在简单的雨伞图案下写上恋人的名字，据说可保佑这对恋人长相厮守、得到幸福。
“我一直收在壁橱的厚纸箱里。我找纪念册时，还顺便整理了壁橱。”
女服务生送上咖啡，中本喝了口黑咖啡，似乎觉得挺好喝。
“您跟坂木只有那时候关系较密切吗？”
“其实也没特别要好，我们只是小学五六年级刚好同班，上初中后我再也没跟他同班过，加上高中就读的学校也不同，所以初中毕业后我就再也没见过他了。”
“那么仅就小学那两年的记忆，您觉得当时的他是个什么样的孩子？”
“我不太记得，虽然我对他提到未来情人这件事印象特别深刻……不过简言之，他是个怪胎。既不跟大家一起玩儿，也很少在学校之外的地方遇见他。”
