他回到欧洲后,被威尼斯人戏称为“百万富翁”,就因为他没完没了地跟人讲蒙古可汗如何富甲天下,讲自己在他乡曾拥有过多少荣华。在我眼里,他倒更像一个对自己命运怨尤交加的人,只能将自己封闭在那回忆与幻想搭建的世界里。每个归家游子心中,都藏着一个小小的百万富翁吗?
我伸手抚摸这些光亮沁凉的石栏。很久很久以前,这位威尼斯人或许就曾站在这里,身上缠裹着商人的宽袍,手牵一峰骆驼,或者一匹马。身后,是大都宏伟的城门,脚下,是通往欧洲的漫漫长路。这样一幅画面,打动了我。一群游客蜂拥而至。集体合照,最好得在桥栏的石狮前取景,他们一个个精神饱满,身无负重,我自己显得像一头立在羚羊群中的大象,我此刻最想做的事便是坐下歇歇。
“快看哪,老外!”一位从远处看好像戴着一顶彩色游泳帽的妇女发现了我,便兴奋地大声清数起我背包外面挂着的行李来,“帐篷、睡垫、登山杖,还有还有,他把拖鞋也挂在外面!这是要去哪儿呢?”
“噢!”她身边站着的那个人叫了一声,别的人也饶有兴致地朝我的方向望过来。他们发现了我能听懂他们说什么吗?他们会不会过来要我跟他们合影,手做“V”状,说句“茄子”?快跑!我全速朝桥的另一头跑去,帐篷、睡垫、手杖、拖鞋在背包外上下颠晃着。
为什么每当别人问起我的计划,我就如此不安呢?我像个小偷一样地溜出了北京城,昨天旅馆里遇到的那一群游客,我也敷衍了过去。
我这是准备走到哪儿去,是他们问我的第二个问题,紧跟在“你从哪里来”之后。
“到……呃……保定。”
低声的交头接耳,一个妇女似乎既忘了继续刚才的咀嚼动作,也忘了把嘴巴合上。最后,还是已有几分醉意的领队开了口,“保定?!那可还有四百里呢!不可能走过去的!”
这可让我说什么好?四百里,大约两百公里,我自己也不知道能不能背着肩上的行李走完它。实际上,我还要走到西安,穿过戈壁走到中亚,一直走到德国。但这些还是不说为好。
我一边含糊地挤出一句“看看再说吧”,一边有些羞愧地咬了一口手里的馒头。我像往常一样拒绝了别人递来的白酒,只喝可乐,然后便早早洗了澡,上床睡觉。