帕梅拉其人
帕梅拉1936年回北平过圣诞节期间,盔甲厂胡同家里的电话就一直响个不停。不断有小伙子邀她去吃饭、喝茶、跳舞、聚会、听音乐。为了重建她最后几天的生活轨迹,丹尼斯和韩队长了解到一般她的追求者都是上门来接她的。他们大多是多年的家庭好友,不然的话她爸爸一定会看一下的。
从局势上来讲,这一年的圣诞和新年都相当的局促和紧张。所有的北平人都在高度关注着一个令人震惊的事件,这就是后来被称为西安事变的大变局。12月12日,在一次难以置信的行动中,在陕西西安,蒋介石被绑架了。绑架者是个曾经犯有毒瘾的军阀,人称少帅的张学良。张学良的父亲,一个前军阀,被称作大帅的张作霖,就是臭名昭著的东北虎,20年代末期被日本人炸死了。
少帅希望迫使蒋跟共产党结成统一抗战的阵线。三方进行了半个月秘而不宣的拉锯式谈判,全中国上下,包括外国人在内都屏住了呼吸,蒋最终在圣诞节前夕得到了释放,全国长舒了口气,大放焰火以示庆祝。少帅戏剧般激烈的行动有了效果,蒋委员长被迫接受统一战线。但是绑架者付出了沉重的代价,在今后57年间一直被软禁。
活跃的洋人政治分子,比如就住在盔甲厂胡同沃纳家隔壁的斯诺一直积极地追踪着事件的进展,到处打听详细消息写成报道。不过帕梅拉对男孩和舞会的兴趣完全淹没了对这一事件的关注。生死谈判、日益临近的日本人和流氓般的军阀都跟她没关系——她更高兴去滑冰。而且今年圣诞节新开了一家滑冰场,在法国使馆区专门接待外国人的。就在法国俱乐部边上,离家很近,比紫禁城下那个冰场或者北海或者哈德门大街青年基督教协会的冰场的人都少多了。是朋友介绍她去这家滑冰场的,她喜欢极了,很快就办了张会员卡。
除了滑雪,西方新年的时候还有无数的舞会和聚会。而且,北平也开始热闹起来,中国的农历新年马上也到了。1937年是个牛年,属火。人们已经开始挂上传统的鱼皮和红纸做的灯笼准备过年了。很多人都注意到,在1936年向1937年过渡的时候,人们更加疯狂地聚会庆祝,这些饮酒作乐的人们似乎都感觉到了什么,感觉到了疯狂的降临。
在帕梅拉死前的下午,等爸爸出去散步后,她写完了信,就穿上厚厚的大衣,带上手套,把金黄的头发塞进贝雷帽里。她拎上滑冰鞋,推着自行车跟家里的厨子何英说晚上七点半回来。她还说她今晚想吃肉丸子和米饭。何英在帕梅拉小时候就在她家做事,她跟自己说一定会到东单牌楼胡同去买肉。帕梅拉穿过院子里的月亮门,骑车沿着盔甲厂胡同找朋友喝茶去了。
埃瑟尔·古雷威奇来自一个白俄家庭,在北平住了五年了。她15岁,比帕梅拉小一点,但两人在帕梅拉转到天津文法学校去之前上的是同一个学校。两个女孩前一天正好在滑冰场遇上了,相互交换了一些学校、朋友和自己的最新消息,然后两人约好第二天下午接着再聚聚。