为了他
为了他,为了像草丛下的细水流一样熟睡的他,别损害我,别叫我干重活。我讨厌食物,嫌恶声响,这一切都请原谅。
暂且别对我说家里的悲哀、贫困和烦恼,这一切都等我把他裹在襁褓之后再告诉我。
我前额,我胸口,你能摸的地方,他都存在。他会发出呻吟,如果受到伤害。
宁静
我已不能在外面走动:我为肥大的腰身和深陷的眼眶觉得害羞。把花盆拿到这儿来,放在我身边,久久地弹奏齐特拉琴:我要在美妙中沉浸。
我对熟睡的他诵读永恒的诗句,我在回廊里一小时又一小时地晒太阳。我要像果实一样,酝酿甘美的汁液,让它甜到我心底。我让松林里吹来的风抚拂我的面庞。
阳光和风使我的血液鲜红清洁。为了净化血液,我不让自己憎恨、抱怨,只让自己充满爱情。我在这种宁谧安静中织成一个奇妙的身体,有血管、面孔、明亮的眼睛和纯洁的心灵。
白色的小衣服
我织了小东西的鞋子,裁了柔软的尿布……我希望这一切都由我亲手来做。他自我的身体里而来,一定会辨认我的气息。
绵羊柔软的绒毛,是今年夏天特地为他剪的。八个月来,绵羊把它们长得轻柔、蓬松,一月的月亮使它变得洁白。里面没有夹杂牛蒡或黑莓的小刺。他睡在我的身体里肯定像睡在绒毛上一样松软。
白色的小衣服!他通过我的眼睛看到这些衣服,觉得柔软极了,露出了微笑。