《谣言、谶语及其他》微博的谣言与谶语(14)

C.人群与屏风

当河对岸又有一百座超高层建筑在瘢痕累累、处处开裂的地面上拔地而起冲入一片云雾时,河的这边,却有一片全新而低平的城市建筑出现在人们的眼前。这座朝四面打开的城市仿佛是一夜之间从地平面下方升起的,而它的外形却分分秒秒都在变动之中。每当夕阳垂落的时刻,这座城市的影子就像一条不断蠕动的黑暗的千足之虫,在每个偶尔路经其侧的旅行者身上爬行。

当城市中的漫游者偶尔缘江行走,忘路之远近,抬头间便来到了这座屏风之城。其中男女衣着,悉如外人。问今是何世,乃不知有商品房,遑论房贷。屏风之城的广告牌上没有“海景房”,没有“尊贵首席”,没有“诗意栖居”,唯有硕大无朋的标语——“发明一座人民自己的城市”“将城市这一人类聚居的场所交还到人民自己的手上”“让城市成为人民所有、人民所管的城市”。这时,漫游者才明白,原来有人发明了一种全新的DIY(自己动手做)城市。其中某些自以为懂些洋文、懂些现代电子时尚的人,便称之为iTown。如同当年爱迪生发明了电灯,使人类在黑夜中开拓出了自己的明亮生活空间,屏风之城的发明,使得每一个人都有了能力去建造自己的房子,去自由而轻松地开拓自己生命的空间。在这座城市中,每一个市民都能建造、使用并不断修改自己的房子,并和其他市民一起建造自己的街道、广场和社区。

屏风之城的最初规划思路来自于对当代建筑传统的全面归零和全面取消:取消高层建筑,取消楼房,取消钢筋水泥建筑,取消所有砖石建筑。因为这些以牢固、耐久和大消耗为基本特征的建筑形式已经远离了个人建房的可能,而成为一种普通个人所无法进入和承受的资本游戏。

因此,屏风之城的创始者以一种禅宗顿悟般的方式翻转了人类对于城市的理解和想象,屏风之城是对所有西方之城,石头、混凝土和钢筋之城的终结。反对所有以沉重材料来建筑楼宇和房子的西方思路,转向东方人空间营造的轨道。使用木材、纸板、塑料板、玻璃片来拼合和隔断出各种不同空间。任何六个纸面,都可以搭成你今晚的安眠居住之所。在最激进的东方空间上,用一个电冰箱硬纸板包装盒套住自己,就是给自己造了一座房子,就像那个最后自杀的日本人安部公房所设计的那样。

读书导航