生活在这个世界上,人与人之间并没有分割开来,我们只是假装这样。正是这种幻觉导致各种孤单,一旦我们醒来,意识到人跟人之间天然相连时,我们就会发现,当我们帮助他人时,其实也是在帮助自己——那些总是慷慨大方的人早已明白其中的道理。
我手里拿着车票,走向巴士,时不时地回头看看。
“再见,纽沃克。”我一边说着,一边随意地四处挥手。这座城市并不美丽,绝对不适合度蜜月。但有时这些最不起眼的地方,却蕴藏着人世间的珍宝。
每次有人问我该如何在美国旅行时,我都建议他们搭乘火车。或者巴士。美国人喜欢汽车,这些金属小盒子就像是一座座流动的孤岛,将人从一个地点运到一个地点,让人很少有机会跟陌生人交流。没错,汽车很高效,却会让你错过很多缘分。只要一坐到驾驶座上,你就知道接下来会发生什么:油门、刹车板、方向盘、安全带,无聊的广播。但搭乘巴士和火车就不一样了,你几乎每一刻都能遇到惊喜。你永远无法预料坐在自己身边的那位是谁,或者你能听到什么。这件事本身就拥有巨大的魔力。
在从纽沃克前往特兰顿(Trenton)的火车上,坐在我对面的那位女士一直在大声地教育旁边年长的男士,很明显男士有听力障碍。我后面第三排的一位先生好像在为自己即将录制的hip-hop专辑写歌词。检票员刚刚有了第一个儿子,只见他一边检票,一边给这些他从来没见过、将来也不大可能再见到的乘客看儿子照片。
在特兰顿,我换乘巴士,邻座是一位打扮很时尚的年轻黑人。“嘿,你好,我要去洛杉矶好莱坞星光大道。你呢?”
年轻人做了一个奇怪的表情,握住我的手说道,“我叫杜瓦尔,海地人。”
“够远的啊!”
“你也是啊。我现在住在纽约,正要去费城看望姐姐。”
“咱们都是外地人,呵呵。”
“是啊。为什么要去洛杉矶?”
“你想听故事吗?”他笑着说想啊,于是我再次重复了已经讲过几遍的故事。