《独自之旅》迈出第一步(1)

第1章 迈出第一步

在我看来,大多数人之所以旅行,主要有两个原因:要么被背后的力量推动,要么被前方的事物吸引。比如说我们可能因为一份的工作而前往一座陌生的城市,去追随人生的机遇;可能是我们跟之前的爱人分手,感觉再也无法在这个充满回忆的城市停留,所以选择离开;也可能是因为自己突然陷入爱河,决定跟对方去往一个新的地方,开始一段新的人生。要么是逃离,要么是追随,总有一些力量在促使我们行动——甚至当我们自己都不清楚要去往何方时。

我可以告诉你们是什么在推动我——那是我在伦敦感受到的一种不可救药的孤独感,以及一份只会让我更感孤独的工作。但我很难说清究竟是什么在吸引我。那是一种抽象却现实的东西:我想要跟人建立联系,想要体验家庭的真正含义,想要去完全信任陌生人。我想要离开伦敦,想要去体验美国的多样性,感受那里人们的乐观、团结和特有的希望感。美国一直是个让我激动不已的地方。从小看到的电视剧让我一直坚信,美国是一个一切皆有可能的魔幻之地。很快,梦想就要成真。

让我万万没有想到的是,我在美国遇到的第一个人竟然以为我是来自新泽西的黑社会。

时代广场——我这段美国之旅的绝佳起点。喧闹!沸腾!兴奋!激动!还有比这更适合开始旅程的地点吗?我会在这里遇到一些人,结交一些新朋友,告诉人们我想跟人建立联系,去发现人类的善意。多有意思!多简单!很快就会有一群快乐的大学生邀请我一起旅行,我可能会遇上刚刚看完歌剧的一个新泽西家庭,或者碰到一群刚刚来到城里,想要寻找机会进入音乐行业的年轻女孩子!“看呢!”我想,“这么多人,他们都会跟我建立联系,让我感到人性的温暖!”相信过不了多久,我就会直抵好莱坞!

五分钟后,我发现刚才的幻想实在有些离谱。

人们从我身边鱼涌而过,撞得我东倒西歪。我试着跟人打招呼,“对不起……”根本没有人在意!“对不起,请问……”我话还没落音,就被一群外国游客撞到了路边。我决定提高嗓门,“你能帮我……”对面是一群中年妇女,穿着“我爱纽约”字样的T恤,一位女士告诉自己的同伴:“布兰达,千万别看他的眼睛!”

很快,时代广场给我留下了这样的印象:大多数人之所以都在微笑,这是因为他们要么是在卖东西(“嘿,想听脱口秀吗?”)要么是在买东西(“看,爹地,我想要那个!”)这是一个跟美国无关的城市,孤岛中的孤岛,一个时刻喷发着消费主义的地方。我的制片人尼克建议我,在正式开始旅程之前,我应该录下自己的宣言,或者发表一场演讲,这样人们或许会停下来听听。他告诉我,这么做说不定能吸引很多人围观,我甚至可能会让他们停下来鼓掌。于是我站直身子,挺起胸膛,放开嗓门,告诉人群我想做什么。

上一章

读书导航