《三毛不在撒哈拉——我的拾光之旅》加纳利,我的撒哈拉之心(10)

快要到三毛家的时候,我整个人是颤抖的。

这里属于泰尔德(Telde)小镇的郊外,开车很容易到达。沿着山路一直走下去就是大海,海天的分割线似乎触手可及。小镇很安静,不时有居民开车出门或者回来。我不由得想起了和树参加的一次家族聚会,是在加泰罗尼亚一个沿海小镇,一栋很大的彩色房子,是树舅舅的家。沿着房子一路走下坡,也同样是大海,周围也很安静,有些房子门口堆满了报纸,可能还未到主人来此度假的日子。

支走了友人,我选择一个人在三毛家门口停留。思绪太多,一个人的时候才能梳理。这时,邻居探出头来,是一个大约六十岁的女人,很瘦很白。她说了一串西班牙语,口音浓重我没能听懂,摇了摇头。结果,我突然听到“三毛”两个字,原来之前她一直在问:“你是不是找陈平?”

陈平,这个名字对于很多人来说有些陌生,大家熟悉的是三毛这个名字,可是那个女人却问我是不是找陈平。我还没有来得及说什么,她就口气很凶地说:“隔壁三号就是她的屋子。”随后就转身走回了屋里。

而我,还停留在那一刹那的惊讶中。为什么她只称呼为陈平?为什么这个女人那么凶?

我停留了很久,不肯就这样走了。就这么,我一直坐在三毛家门前。这时,屋子里有人出来,一个中年男人。我前去打招呼,中年男人却不理我。终于,我知道了他们冷淡的缘由,原来他们已经对无数游客的来访厌倦了。这一刻,我很讨厌自己为什么要来到这里,为什么要去打扰这些无辜的居民?

在这里徘徊的时候,我想到了那个强悍的卖花女人,那个和三毛一起拾荒的友人,三毛在这里获得了写作的灵感,她时常去市中心超市买菜,等待荷西回家,两人一起布置小屋……这里是三毛曾经快乐过、哀伤过、自闭过的地方,多少次三毛出入这里,想想这些,我就不由得发抖。

三毛的家,没有典型的西班牙式遮光窗户,只是简单的白色织布窗帘,院子里面高大的椰子树一直都在。

读书导航