【彼年】
那一年的冬天很冷，真的很冷，是她记忆里最冷的一个冬天。她被母亲送到了这个大院，一个和她的世界格格不入的地方。虽然房子宽敞漂亮，可却那么的陌生。她穿着新棉袄站在大厅里面，局促不安地看着四周的一切。这时候一个男孩儿站在楼梯的最上方，他穿着校服，双手环胸，表情冷漠地盯着她。
“你是我爸的私生女？”过了一会儿，他突然冒出这么一句。
那年姜杨只有六岁，并不太懂“私生女”的意思，但是看到他的表情，隐约觉得这并不是什么好词，下意识地摇摇头，答非所问地说：“我爸爸在很远的地方。”仿佛“爸爸”这个词可以给予她无尽的温暖和勇气。
“很远的地方？什么地方？”男孩好像对她有了一丝兴趣，慢悠悠地走了下来。
“不知道。”
“呵呵，你妈骗你的吧？也许你爸死了！或者……你就是我爸的私生女！”
“我爸爸才没有死！”姜杨不明白这个初次见面的男孩儿为什么这么诅咒她的爸爸，对他所说的话也是一头雾水。他看起来也不过十来岁的样子，却显得十分老成，说着她不懂的话，脸上也总是带着一种轻蔑的表情，好像全世界他都不放在眼里。
这时候姜杨看见妈妈和房子的主人走了出来。
男人看着她，眼神中有种她看不懂的东西。他不说话，她的妈妈也站在那里不说话。在她的记忆里，妈妈从没怎么笑过，至少对她没笑过。她从不亲近她，没对她说过一句亲密的话，没给她买过一件礼物。
许久之后，男人点点头。然后妈妈就笑了，笑得让她有些害怕。
男人走过来蹲下身，亲切地抱住她，说道：“姜杨，以后这里就是你的家了。”
