我出门,下楼,在院子里来回走了好一阵子,再三犹豫,之后还是去了许友伦的住处。
门铃被我按响五次之后,我才终于听到许友伦的声音。他打开门,睡眼惺忪地对走廊的灯光皱了皱眉,我走进去,在房间的黑暗中抱住他,说:“不要离开我。”
他敷衍地揉了揉我栽在他胸前的头发,嘟囔了句:“进来睡觉吧,好晚了吧?”然后很怕自己醒过来似的揽着我转身回卧室。许友伦在躺回床上之后没几秒就发出熟睡的鼾声,我则在黑暗里兀自流了很多眼泪,只是,那难过太微妙,微妙到我对自己也解释不清。
或是,“微妙”这个词用得太早,事情后来的发展,超出我定义的“微妙”,让我对情感世界的不规则变化感到词穷。
此后,每当我看到任何文学作品中出现类似“从此幸福地在一起”这种潦草的写法时,都会心头火起,心里对这些不负责的作者们充满嗔怪:“骗子!哪有什么‘幸福地在一起’?为什么没有几个作家好好写写真实生活中的细节,那些,小到每天吃三顿饭拉一次屎都会挑战情侣之间耐性和消耗情侣之间激情的真实生活的细节。”
是啊,我是一个看爱情小说长大的人,在那里,所有跟爱情有关的男女似乎都不食人间烟火。就像《红楼梦》,只见过曹雪芹描写刘姥姥找茅房,何曾说过林妹妹早上起来没洗脸之前啥样?到了高鹗的后续,林妹妹竟然喝粥吃大头菜了,这个画面之不成体统,透着高鹗日常生活的粗鄙和对纯情的缺乏经验。嗯,小说里只教过我幻想爱情,小说里没有教过我维护爱情。
等真实的吃喝拉撒睡一次次腐蚀过爱情,我才明白,情变往往不见得是发生了什么外力的冲击,而是,在凡常日子中的不断磨损。每个人的心,每一秒钟都在变化,每一个人,不管她或他爱着谁呢,最爱的永远是自己。
在我对Chloe的同情变成芥蒂之后,把对她的防备和对许友伦的要求混为一谈,一时间有点儿草木皆兵。
那天我生理期,也是我首次向许友伦公开承认我肚子痛。
开场挺美好的,许友伦帮我把枕头和被子抱到客厅的沙发上,让我躺进去,又颇有经验地进厨房帮我煮了红糖姜水放在茶几上,临走还帮我掖了掖被角,就出门去帮我买生理期用品。