第二个故事
烤牛排教室很宽敞，没有暖气设备，而且，不时有风吹进来，感觉格外寒冷。每个月，我都会在这所大学讲一堂“电影论”的课。除了学生以外，一般民众也可以来听课。每次都有两百人左右来听课，除了介绍我自己执导的电影以外，还放映我重新剪辑、编制的作品，因此很受欢迎。那天，在课堂上放映了一部由意大利女导演执导，描写一对漂流到荒岛上的男女激情相爱的电影。“你还记得我吗？”课程结束后，一个三十出头的女人向我走来。我摇了摇头说：“不好意思。”女人说出了自己的名字，自称是我执导的第二部电影的女配角。那部电影描写都市里的一群不良少女，票房并不理想，却很受评论家的欣赏，是我很喜欢的作品之一。虽然是十一年前拍摄的，但如果她是女配角，我不可能忘记。女人告诉我她扮演角色的名字。我皱起了眉头。因为，女人的脸和以前不一样了。即使老了，长相本身应该不会改变才对。“我整形了。”女人说。“如果时间允许，要不要去喝一杯？”女人邀我，我欣然同意。反正我没事，再说，也对整过形的女人很有兴趣。我们去了我平时住宿的副都心酒店内的酒吧。我点了一杯波本威士忌加冰块，女人喝金汤力。“我现在住在乡下。”“我记得你好像是福井人。”“哇，好高兴，你还记得吗？”“我记得我们好像聊过原子弹的事。”“虽然我住乡下，但不是福井，是神奈川县的小地方。离东京很近，不过，真的是乡下。”女人的穿着很普通，既不奢华，也不穷酸。感觉好像过着既不富裕，也不贫穷的生活。可能有两个孩子，平时打打网球，练练游泳或瑜伽，丈夫可能是某家中坚企业的课长助理之类的。“你今天怎么会去那里？来办事吗？”“对，上午去亲戚那里办完事，想难得去看一场电影。翻了翻情报杂志，看到导演的名字，突然觉得很怀念。”已经六点多了，难道她没结婚吗？“看你的脸，我完全认不出你。”
“我全部整过了。”
“全部？你是说眼睛那些吗？”
“全部的全部。光是脸部，就动了十一次手术。”
我已经忘了女人原本的脸。电影情节还记得，却完全想不起这个女人的脸。“你不知道我整形的事吗？也对，之后，我写过好几次信给你毛遂自荐，你都没有用我。”说着，女人笑了起来。
