听我这样说，真锅先生松开了握住我手的右手，我们面对面站在沙滩上。真锅先生思考片刻之后，开了口。
“也不是那样。其实意外地小。瞧，那边的水平线。”
他向黑暗的大海远方指去。那边仍然有流星划过。
“在这里稍微有点难以看清，但水平线是一条弧线吧？”
这片荒滩的右侧和左侧都是突出的岩石地带，上面生长着树木，中间夹着一片沙滩。长大以后回想起来，那简直是个天然游泳池般的狭窄入海口，但在小孩子的眼里，那已经是辽阔无边的大海了。可即使如此，由于两边岩礁的阻挡，能看到的水平线还是很短。听到真锅先生的话，我才发现海确实呈现出一点点弧形。
“那条平缓的曲线从我们脚边一直延伸出去画成一个圆，那就是地球的大小。其实也没什么了不起的吧？”
真锅先生说。但我觉得有些难以理解。
“阿阳，不太明白吗？”
他问道。我虽然觉得有些对不住他，但还是点了点头。
“那么，那边的海平面能看见吗？虽然现在很暗。”
“嗯。”
“海水和天空交界的那条线，你觉得它离这里有多远？”
“不知道。”
我摇摇头。
“只有五公里哟。五公里，步行一个小时左右就走到了，差不多是从这里到相邻G市的距离。那就是水平线所在的地方。”
“咦，是吗？”
“是的。正好是从这里到阿阳妈妈工作的店里的距离。”
这样说着，真锅先生牵起我的手，我们踏上了归途。我一边握住真锅先生的手走着一边想：是吗，现在我和妈妈之间的距离，就和这片荒滩到水平线的距离一样啊。
