1992 年,一名英国心理学家走进了苏格兰两家最繁忙的外科整形医院,并征集了60 名病人参与一项实验。有些人对变化极其抵制,而她希望通过实验找到激发这些人意志力的途径。
这些病人平均年龄68 岁,大多数没有高中以上学历,年收入低于1 万美元。所有病人都在最近接受了髋关节或膝关节置换手术,而由于他们较为贫穷,受教育程度低,不少人等了好多年才得到手术机会。他们之中有离退休人员,有上年纪的机械师,还有库管员。因为他们都到了晚年,大部分人都丧失了对新生活的向往。
在髋关节或膝关节手术的康复过程中,病人必须谨小慎微,因为在手术中关节肌肉曾被切断、骨骼曾被锯开。在恢复过程中,即便是换床或舒活关节这样最细微的动作,都有可能带来难以忍受的苦楚。但是,手术的恢复要求病人在苏醒之后即开始锻炼。病人必须在肌肉、皮肤愈合,疤痕组织阻塞关节破坏身体灵活性之前,活动双腿和髋部。另外,如果病人不及时锻炼,就会面临着血栓的危险。但是由于这种痛楚过于强烈,病人尤其是上了年纪的病人一般会违背医嘱,拒绝作康复性锻炼。
苏格兰这项研究的参与者正是那些最可能在康复阶段遭遇失败的病人。这位心理学家试图通过这个研究来判断是否可以帮助这些病人重振意志。在病人手术结束后,她发给每人一本列有详细康复锻炼计划表的小册子,后面还有13 页附录,一周用一页。每页附录都印着说明:“这周的目标是_____。请写下你的详细计划。例如,如果这周你准备出去散步,就在空白处写下你散步的时间和地点。”心理学家要求所有病人在空白处填写具体的计划。然后,她将填写计划的病人和拒绝填写计划的病人的康复记录进行了对比。
仅仅通过提供病人几页纸就能改变病人康复的速度,这听上去似乎有点滑稽。但三个月后,当心理学家探访病人时,两组病人之间出现了显著的差别。那些在小册子上填写计划的病人走路的速度比拒绝填写的病人快一倍。他们不需要任何人的帮助,在椅子上坐下、起身的速度大概是没填写计划的病人的三倍。他们可以自己穿鞋、洗衣服、煮饭,这些活动都比拒绝填写目标的病人快许多。心理学家想要查明原因。她检查了那些册子,发现多数附页上都写着详细的计划,详细记录了康复阶段中的每一个细节。例如,有一位病人写道:“明天妻子下班的时候,我要步行到公共汽车站去接她。”然后又记录了他出发的时间,选择的路线,装束,下雨时该携带的物品,以及为了抵御阵痛所需的药片。在类似研究中的另一位病人为每次在去卫生间的路上所做的运动列出了一系列详细的时间表。第三位病人甚至列出了在街区散步时每一分钟的行程。
在心理学家研究病人的小册子时,她发现许多病人的计划有一个共同点:都集中记录了该如何应付在特定时间预期而至的疼痛。例如那位在洗手间路上进行锻炼的病人,他知道自己每次从沙发上起身的时候,疼痛就会变得剧烈,因此他列出了自己的解决方法:首先积极地迈出第一步,这样就不会因为惧怕疼痛而再次跌坐下来。那位与妻子在公共汽车站相会的病人厌恶下午的到来,因为每逢下午,散步的那段路就会变得无比漫长,也让他疼痛难忍。所以他会详细列出路上可能会遭遇到的障碍,并提前找到解决方案。