《过日子要有技术含量》美容:肉毒毒素的两张脸(1)

窗敲雨

药与毒向来都有着不解之缘。毒药有着各种各样独特的生物学效应,如果能加以改造和控制,就可以转变成为人服务的药物。许多药物都是由自然界的毒素演变而来的,但将剧毒物质直接用于临床的例子并不多。

肉毒毒素就是为数不多的拥有药物身份的剧毒药物中最闪耀的明星。肉毒毒素是由肉毒梭菌(Clostridium botulinum )产生的一类蛋白质毒素。它是目前发现的毒性最强的毒物之一,不到1μg 微克就能置人于死地。但肉毒毒素在“定点局部注射”的手段下,不仅用于美容除皱大业,还可治疗因神经异常导致的一些肌肉痉挛。肉毒毒素有7 种亚型,只有A 型和B 型可做药用,其中A 型肉毒毒素使用最为广泛。不过需要注意的是,再精准的定点注射也不能保证毒性100% 不扩散。面对FDA 的黑框警告,慎做决定才明智。

从孤儿到明星

现在,肉毒毒素是家喻户晓的美容去皱产品,但它“初生”时可不像现在这样万众瞩目。

它最初是一种治疗罕见病的药物。罕见病药物常被比作药物中的孤儿,它们不为普通人所知,而且市场很小难以赢利,依靠政府的扶持政策艰难成长。

那时,肉毒毒素被用来治疗因神经异常导致的眼部、面部和颈部肌肉痉挛。虽然它的毒性为治疗带来了不小的风险,但由于几乎没有其他能持久有效的治疗方法,肉毒毒素还是被奉为这些罕见病患者的福音。

在治疗过程中,人们发现,肉毒毒素不只缓解了病痛,还抚平了注射部位的皱纹。这个意外发现改变了肉毒毒素的命运。1992 年,人们第一次进行了注射肉毒毒素进行面部去皱的临床试验。2002年,FDA正式批准肉毒毒素用于去除严重的眉间皱纹。

虽然面临风险,但注射肉毒毒素去皱简单有效,在治疗过后十几天就有明显改善,而且效果可持续数月,因此受到了不少爱美女性追捧。从此,肉毒毒素完成了从孤儿药到明星产品的华丽转身。研发该药的爱力根公司称,自2002 年肉毒毒素被批准用于除皱以来,已有约1100 万人接受了这种治疗。

精确打击:毒药变良药

肉毒毒素是一种非常高效而持久的肌肉松弛剂,它阻断神经突触释放神经递质乙酰胆碱,使肌肉松弛麻痹。这种作用正好可以缓解肌肉不正常的痉挛,也使因肌肉紧张造成的皱纹变得平缓。但是,肉毒毒素的毒性实在太强,如果用药时吸收到全身,使维持生命重要的呼吸肌无法收缩,人就会因为呼吸肌麻痹窒息而死。对于这样的一种毒药,如果按常规方式进行全身给药,是绝无成为药物的可能。

读书导航