“听了这名字,忍不住会想答‘三十’,对吧?其实取名的时候,我们曾为了叫五郎好还是六酱好而争执不下,最后才折中取名为五六。五六是梗犬和杂种狗的混血,眼睛肿得让人不知道它在看哪个方向。”
“一定很可爱吧!”
“它喜欢捡破铜烂铁,也不知道是打哪儿找来的,常叼着洋娃娃之类的玩具回来,摆在狗屋旁当收藏品。当然,要是被妈妈发现,少不了又是一顿臭骂,所以我总是趁着五六不注意时偷偷拿出去扔掉。那一天,我放学回家时,发现妈妈站在庭院里。因为路线的关系,我放学时会从我家后院绕到门口;但妈妈完全没发现我的存在,只是不断凝视着庭院一角。我好奇地循着她的视线一看,竟然是个金发洋娃娃,八成又是五六捡来的,我当时只觉得完蛋了,竟然让妈妈抢在我之前发现,看来今晚得乖乖和五六一起被念叨一顿了。可是妈妈的样子不太对劲,平时注重打扫庭院到神经质地步的她,竟然没去清理那个肮脏的娃娃,只是愣在原地。我躲在一旁看她会怎么做,结果她最后还是没收拾,一脸茫然地走进屋里。”
“原来如此,的确很奇妙啊!当时令堂会一脸茫然,也是因为预测到自己的死期吗?”
“妈妈当时就像是少了灵魂的躯壳一样,那种样子的她我还是头一次见到。接着,当天晚餐后,妈妈就要我站到柱子边量身高。”
“两者都是惜别人世的举动啊!原来如此。隔天,令堂就因车祸身亡,和自己预料的一样。唔……这世上真有不可思议的事呢!”
“真的很不可思议。不过,当时的我却不觉得有什么不可思议之处,只是想着‘原来如此,人到了死期时,自己是会明白的啊’,大概是因为年纪还小吧。所以这件事,我直到现在才想起来……”