守门员面对罚点球时的焦虑(9)

由于每天只有很少几趟火车开往边境,布洛赫为了消磨下一趟火车出发前的这段时间,就进了一家专放短片集锦的电影院,在那里睡着了。那儿有一次变得相当明亮,窗帘在拉上或者拉开时发出的刷刷声使他觉得近得危险。为了搞清楚那窗帘到底是拉上还是打开了,他睁开了眼睛。有人拿手电筒照到他脸上。布洛赫把这位领位员的手电筒从他手中打掉了,走进了放映厅旁边屋子的厕所。

这里很安静,阳光照了进来。布洛赫在那里静静地站了一会儿。

那个领位员跟在他后面进来了,他威胁说要叫警察。布洛赫拧开水龙头,洗了洗手,然后摁了一下烘手器的按钮,把双手放进热风里,直到领位员走开为止。

然后,布洛赫开始刷牙了。他从镜子里看着自己如何一只手刷牙,另一只手轻轻地攥成了拳头,奇怪地放在胸口上。他听见放映厅里传来动画人物大喊大叫的声音。

布洛赫以前从一个昔日的女友那儿得知,她现在正在靠近南边国境线的一个镇子经营着一家饭馆。火车站的邮局里有全国的电话号码簿,他想在那里找到她的号码,但徒劳无获;从号码簿上能看出那个镇子有几家旅馆,上面没有店主姓名。此外,布洛赫一会儿就觉得举着电话号码簿太累了,那些电话号码簿挂成一排,书脊朝下。“脸朝下”他突然想到。一个警察进来了,要他出示证件。

那个领位员提出了控诉,警察一边这样说着,一边来回打量着,他一会儿看着布洛赫的护照,一会儿看着他的脸。过了一会儿,布洛赫决定道个歉。但警察已经把护照还给他了,还说了句,你可是去过不少地方啊。布洛赫没有看着警察离开,而是立刻把电话号码簿放下了。有人在大声喊叫。布洛赫抬头看去时,发现他前面的电话亭里有个来自希腊的外籍工人对着话筒大声地说着话。布洛赫考虑了一下,打算不坐火车了,他要改坐汽车。他把车票换好了,买了一块香肠面包和几份报纸。他出了火车站,向汽车站走去。

大巴已经停在那里,只是还关着车门。有几个司机站在离汽车很远的地方,他们说着话。布洛赫在一张凳子上坐下。有太阳照着。他吃完了香肠面包,但把报纸放在身边,因为他想把报纸留到路上那几个小时再看。

汽车两侧的行李箱还相当空:几乎没有人带行李。布洛赫在外边等了很长时间,直到后边的折叠门关上。然后他很快从前门上了车,汽车发动了。随着外边一声喊,汽车立刻又停住了。布洛赫没有扭头去看。一个农妇带着大声哭喊的孩子上来了。进到车里后,孩子安静了下来,汽车就出发了。

读书导航