1.尽力尽责，因为有人看在眼里
我回想起了我年少时在布朗克斯的日子，那时我生活开心，工作愉快。从14岁开始，每年暑假和圣诞假期我都会在布朗克斯的一家儿童玩具店做兼职。店主杰·斯克瑟是俄罗斯的犹太移民，一天我走在街上路过他家店时，他叫住我问：“想不想帮我卸货赚点儿钱？”我当时就答应了。这个工作需要干几个小时，他每小时付了我50美分的薪水，并对我说：“小伙子，干得不错，明天继续吧。”
我与杰一家人的友谊就这样开始了，这份友谊一直伴随着我读完大学乃至以后的50年。那些年里，每逢暑假我都到杰的店里做兼职，每天只干几个小时；而到了圣诞假期就每天再多干几个小时。我做事勤快，这一点遗传自我从牙买加移民来的父母。早年我父母每天都得早早起来赶去曼哈顿的缝纫厂，晚上很晚才能回来。我家所有亲戚都是工作努力、做事勤快的人，因为他们都是移民过来的，白手起家，期盼着有好生活。牙买加移民间流传着一个冷笑话：“瞧那个懒蛋，他居然只打两份工。”
在杰的玩具店兼职工作的几年中，我和杰一家人相处得非常愉快，杰也注意到我对工作的热情。有一天，他把我拉到一边，严肃地对我说：“科林，我觉得你应该去上学，你应该过更好的生活，当个搬运工可惜了，我这个小店总是跟一般人打交道，你的未来不应该埋没在这里。”我以前从未想过我也能追求卓越，但他的激励让我醍醐灌顶。
18岁那年我成了美国合法公民，于是我找到了一份薪水较高的暑期全职工作，但圣诞节假期我依旧在杰的店里兼职。我还加入了国际卡车司机协会第812地区分会，那是一个软饮料行业工会，每天早上我都赶去工会，排着队等待着帮忙搬运货车上的饮料。这是个辛苦活儿：需要抓住可乐箱边角的一瓶，把整个24瓶一件的箱子拎起来，然后完好无损地掷到车上。渐渐地我成了搬运专家。
几周之后，工头注意到了我，问我愿不愿意去开货车。我是货运公司的，又有驾照，当然能开货车。问题是我以前从没开过，但是，为什么不试试呢？毕竟工资高啊。
